

**CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE**

**ALGUNS POEMAS**

**JOSÉ MARIA ALVES**

[www.homeoesp.org](http://www.homeoesp.org)

[www.josemariaalves.blogspot.com](http://www.josemariaalves.blogspot.com)

Carlos Drummond de Andrade nasceu em Itabira, Minas Gerais, no ano de 1902 e faleceu em 1987.

Escreveu em prosa e poesia.

Em prosa, destacam-se os contos, as crônicas e a crítica literária.

No domínio da poesia, integrou-se no movimento modernista brasileiro, que teve as suas origens na cidade de S. Paulo e que concedeu uma liberdade efectiva à criação poética. No entanto, manteve-se sempre fiel, quer à melodia quer à emoção transmitida pelo verso.

Será interessante referir, que chegou a ser escarneado quando jovem – *v.g., pelo poema "No Meio do Caminho"* – , contrariamente ao que ocorreu com a crítica posterior.

Escreveu cerca de três dezenas de livros de poesia. Os poemas que edito não intentam constituir-se como antologia ou mera tentativa antológica, mas como

provocação ao conhecimento de um poeta, que no nosso entender, não tem em Portugal a notoriedade que lhe julgamos devida.

Drummond, é com Pessanha, Cesário, Pascoaes, ,Pessoa, um dos maiores poetas de língua portuguesa.

Que assim seja reconhecido e lido.

**JOSÉ MARIA ALVES**

***OUTUBRO 2009***

## **POEMA DE SETE FACES**

Quando nasci, um anjo torto  
desses que vivem na sombra  
disse: Vai, Carlos! ser "gauche" na vida.

As casas espiam os homens  
que correm atrás de mulheres.  
A tarde talvez fosse azul,  
não houvesse tantos desejos.

O bonde passa cheio de pernas:  
pernas brancas pretas amarelas.  
Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coração.  
Porém meus olhos não perguntam nada.

O homem atrás do bigode  
é sério, simples e forte.  
Quase não conversa.  
Tem poucos, raros amigos  
o homem atrás dos óculos e do bigode.

Meu Deus, por que me abandonaste  
se sabias que eu não era Deus  
se sabias que eu era fraco.

Mundo mundo vasto mundo,  
se eu me chamasse Raimundo  
seria uma rima, não seria uma solução.  
Mundo mundo vasto mundo,

mais vasto é o meu coração.

Eu não devia te dizer  
mas essa lua  
mas esse conhaque  
botam a gente comovido como o diabo.

## **MÃOS DADAS**

Não serei o poeta de um mundo caduco.  
Também não cantarei o mundo futuro.  
Estou preso à vida e olho meus companheiros.  
Estão taciturnos mas nutrem grandes esperanças.  
Entre eles, considero a enorme realidade.  
O presente é tão grande, não nos afastemos.  
Não nos afastemos muito, vamos de mãos dadas.

Não serei o cantor de uma mulher, de uma história,  
não direi os suspiros ao anoitecer, a paisagem vista da  
janela,  
não distribuirei entorpecentes ou cartas de suicida,  
não fugirei para as ilhas nem serei raptado por serafins.  
O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os  
homens presentes, a vida presente.

## **NO MEIO DO CAMINHO**

No meio do caminho tinha uma pedra  
tinha uma pedra no meio do caminho  
tinha uma pedra  
no meio do caminho tinha uma pedra.

Nunca me esquecerei desse acontecimento  
na vida de minhas retinas tão fatigadas.  
Nunca me esquecerei que no meio do caminho  
tinha uma pedra  
tinha uma pedra no meio do caminho  
no meio do caminho tinha uma pedra.

## **JOSÉ**

E agora José?  
A festa acabou,  
a luz apagou,  
o povo sumiu,  
a noite esfriou,  
e agora, José?  
e agora, você?  
você que é sem nome,  
que zomba dos outros,  
você que faz versos,  
que ama, protesta?  
e agora, José?

Está sem mulher,  
está sem discurso,  
está sem carinho,  
já não pode beber,  
já não pode fumar,  
cuspir já não pode,  
a noite esfriou,  
o dia não veio,  
o bonde não veio,  
o riso não veio  
não veio a utopia  
e tudo acabou  
e tudo fugiu  
e tudo mofou,  
e agora, José?

E agora, José?



Sua doce palavra,  
seu instante de febre,  
sua gula e jejum,  
sua biblioteca,  
sua lavra de ouro,  
seu terno de vidro,  
sua incoerência,  
seu ódio – e agora?

Com a chave na mão  
quer abrir a porta,  
não existe porta;  
quer morrer no mar,  
mas o mar secou;  
quer ir para Minas,  
Minas não há mais.  
José, e agora?

Se você gritasse,  
se você gemesse,  
se você tocasse  
a valsa vienense,  
se você dormisse,  
se você cansasse,  
se você morresse...  
Mas você não morre,  
você é duro, José!

Sozinho no escuro  
qual bicho-do-mato,  
sem teogonia,  
sem parede nua  
para se encostar,  
sem cavalo preto  
que fuja a galope,  
você marcha, José!  
José, para onde?

## **A FREDERICO GARCIA LORCA**

Sobre teu corpo, que há dez anos  
se vem transfundindo em cravos  
de rubra cor espanhola,  
aqui estou para depositar  
vergonha e lágrimas.

Vergonha de há tanto tempo  
viveres – se morte é vida –  
sob chão onde esporas tinem  
e calcam a mais fina grama  
e o pensamento mais fino  
de amor, de justiça e paz.

Lágrimas de noturno orvalho,  
não de mágoa desiludida,  
lágrimas que tão-só destilam  
desejo e ânsia e certeza  
de que o dia amanhecerá.

(Amanhecerá.)

Esse claro dia espanhol,  
composto na treva de hoje  
sobre teu túmulo há de abrir-se,  
mostrando gloriosamente  
- ao canto multiplicado  
de guitarra, gitano e galo –  
que para sempre viverão

os poetas martirizados.

## **SONETO DA PERDIDA ESPERANÇA**

Perdi o bonde e a esperança.  
Volto pálido para casa.  
A rua é inútil e nenhum auto  
passaria sobre meu corpo.

Vou subir a ladeira lenta  
em que os caminhos se fundem.  
Todos eles conduzem ao  
princípio do drama e da flora.

Não sei se estou sofrendo  
ou se é alguém que se diverte  
por que não? na noite escassa  
com um insolúvel flautim.  
Entretanto há muito tempo  
nós gritamos: sim! ao eterno.

## **TOADA DO AMOR**

E o amor sempre nessa toada:  
briga perdoa perdoa briga.  
Não se deve xingar a vida,  
a gente vive, depois esquece.  
Só o amor volta para brigar,  
para perdoar,  
amor cachorro bandido trem.

Mas, se não fosse ele, também  
que graça que a vida tinha?

Mariquita, dá cá o pito,  
no teu pito está o infinito.

## **A BRUXA**

*A Emil Farhat*

Nesta cidade do Rio,  
de dois milhões de habitantes,  
estou sozinho no quarto  
estou sozinho na América.

Estarei mesmo sozinho?  
Ainda há pouco um ruído  
anunciou vida a meu lado.  
Certo não é vida humana,  
mas é vida. E sinto a bruxa  
presa na zona de luz.

De dois milhões de habitantes!  
E nem precisava tanto...  
Precisava de um amigo,  
desses calados, distantes,  
que lêem verso de Horácio  
mas secretamente influem  
na vida, no amor, na carne.

Estou só, não tenho amigo,  
e a essa hora tardia  
como procurar amigo?

E nem precisava tanto.  
Precisava de mulher  
que entrasse nesse minuto,  
recebesse este carinho,

salvasse do aniquilamento  
um minuto e um carinho loucos  
que tenho para oferecer.

Em dois milhões de habitantes  
quantas mulheres prováveis  
interrogam-se no espelho  
medindo o tempo perdido  
até que venha a manhã  
trazer leite, jornal e calma.  
Porém a essa hora vazia  
como descobrir mulher?

Esta cidade do Rio!  
Tenho tanta palavra meiga,  
conheço vozes de bichos,  
sei os beijos mais violentos,  
viajei, briguei, aprendi.  
Estou cercado de olhos,  
de mãos, afetos, procuras.  
Mas se tento comunicar-me,  
o que há é apenas a noite  
e uma espantosa solidão.

Companheiros, escutai-me!  
Essa presença agitada  
querendo romper a noite  
não é simplesmente a bruxa.  
É antes a confiança  
exalando-se de um homem.

## **LAGOA**

Eu não vi o mar.  
Não sei se o mar é bonito,  
não sei se ele é bravo.  
O mar não me importa.

Eu vi a lagoa.  
A lagoa, sim.  
A lagoa é grande  
e calma também.

Na chuva de cores  
da tarde que explode  
a lagoa brilha  
a lagoa se pinta  
de todas as cores.  
Eu não vi o mar.  
Eu vi a lagoa...

## **A MÃO SUJA**

Minha mão está suja.  
Preciso cortá-la.  
Não adianta lavar.  
A água está podre.  
Nem ensaboar.  
O sabão é ruim.  
A mão está suja,  
suja há muitos anos.

A princípio oculta  
no bolso da calça,  
quem o saberia?  
Gente me chamava  
na ponta do gesto.  
Eu seguia, duro.  
A mão escondida  
no corpo espalhava  
seu escuro rastro.  
E vi que era igual  
usá-la ou guardá-la.  
O nojo era um só.

Ai, quantas noites  
no fundo da casa  
lavei essa mão,  
poli-a, escovei-a.  
Cristal ou diamante,  
por maior contraste,  
quisera torná-la,  
ou mesmo, por fim,



uma simples mão branca,  
mão limpa de homem,  
que se pode pegar  
e levar à boca  
ou prender à nossa  
num desses momentos  
em que dois se confessam  
sem dizer palavra...  
A mão incurável  
abre dedos sujos.

E era um sujo vil,  
não sujo de terra,  
sujo de carvão,  
casca de ferida,  
suor na camisa  
de quem trabalhou.  
Era um triste sujo  
feito de doença  
e de mortal desgosto  
na pele enfarada.

Não era sujo preto  
- o preto tão puro  
numa coisa branca.  
Era sujo pardo,  
pardo, tardo, cardo.

Inútil reter  
a ignóbil mão suja  
posta sobre a mesa.  
Depressa, cortá-la,  
fazê-la em pedaços  
e jogá-la ao mar!  
Com o tempo, a esperança  
e seus maquinismos,  
outra mão virá  
pura – transparente –  
colar-se a meu braço.

## **CIDADEZINHA QUALQUER**

Casas entre bananeiras  
mulheres entre laranjeiras  
pomar amor cantar.

Um homem vai devagar.  
Um cachorro vai devagar.  
Um burro vai devagar.  
Devagar... as janelas olham.

Eta vida besta, meu Deus.

## **ROMARIA**

*A Milton Campos*

Os romeiros sobem a ladeira  
cheia de espinhos, cheia de pedras,  
sobem a ladeira que leva a Deus  
e vão deixando culpas no caminho.

Os sinos tocam, chamam os romeiros:  
Vinde lavar os vossos pecados.  
Já estamos puros, sino, obrigados,  
mas trazemos flores, prendas e rezas.

No alto do morro chega a procissão.  
Um leproso de opa empunha o estandarte.  
As coxas das romeiras brincam no vento.  
Os homens cantam, cantam sem parar.

Jesus no lenho expira magoado.  
Faz tanto calor, há tanta algazarra.  
Nos olhos do santo há sangue que escorre.  
Ninguém não percebe, o dia é de festa.

No adro da igreja há pinga, café,  
imagens, fenómenos, baralhos, cigarros  
e um sol imenso que lambuza de ouro  
o pó das feridas e o pó das muletas.

Meu Bom Jesus que tudo podeis,  
humildemente te peço uma graça.  
Sarai-me Senhor, e não desta lepra,

do amor que eu tenho e que ninguém me tem.

Senhor, meu amo, dai-me dinheiro,  
muito dinheiro para eu comprar  
aquilo que é caro mas é gostoso  
e na minha terra ninguém não possui.

Jesus meu Deus pregado na cruz,  
me dá coragem pra eu matar  
um que me amola de dia e de noite  
e diz gracinhas à minha mulher.

Jesus Jesus piedade de mim.  
Ladrão eu sou mas não sou ruim não.  
Por que me perseguem não posso dizer.  
Não quero ser preso, Jesus ó meu santo.

Os romeiros pedem com os olhos,  
pedem com a boca, pedem com as mãos.  
Jesus já cansado de tanto pedido  
dorme sonhando com outra humanidade.

## **EVOCAÇÃO MARIANA**

A igreja era grande e pobre. Os altares, humildes.  
Havia poucas flores. Eram flores de horta.  
Sob a luz fraca, na sombra esculpida  
(quais as imagens e quais os fiéis?)  
ficávamos.

Do padre cansado o murmúrio de reza  
subia às tábuas do forro,  
batia no púlpito seco,  
entranhava-se na onda, minúscula e forte, de incenso,  
perdia-se.  
Não, não se perdia...  
Desatava-se do coro a música deliciosa  
(que esperas ouvir à hora da morte, ou depois da morte,  
nas campinas do ar)  
e dessa música surgiam meninas – a alvura mesma –  
cantando.

De seu peso terrestre a nave libertada,  
como do tempo atroz imunes nossas almas,  
flutuávamos  
no canto matinal, sobre a treva do vale.

## **OS BENS E O SANGUE V**

- Não judie com o menino,  
compadre.

- Não torça tanto o pepino,  
major.

- Assim vai crescer morfino,  
sinhô!

- Pedimos pelo menino porque pedir é o nosso destino.  
Pedimos pelo menino porque vamos acalentá-lo.  
Pedimos pelo menino porque já se ouve planger o sino  
do tombo que ele levar quando monte a cavalo.

- Vai cair do cavalo  
de cabeça no valo.  
Vai ter catapora  
amarelão e gálico  
vai errar o caminho  
vai quebrar o pescoço  
vai deitar-se no espinho  
fazer tanta besteira  
e dar tanto desgosto  
que nem a vida inteira  
dava para contar.  
E vai muito chorar.  
(A praga que te rogo  
para teu bem será.)

## **QUADRILHA**

João amava Teresa que amava Raimundo  
que amava Maria que amava Joaquim que amava Lili  
que não amava ninguém.

João foi para os Estados Unidos, Teresa para o convento,  
Raimundo morreu de desastre, Maria ficou para tia,  
Joaquim suicidou-se e Lili casou com J. Pinto Fernandes  
que não tinha entrado na história.

## **CONSOLO NA PRAIA**

Vamos, não chores  
A infância está perdida.  
A mocidade está perdida.  
Mas a vida não se perdeu.

O primeiro amor passou.  
O segundo amor passou.  
O terceiro amor passou.  
Mas o coração continua.

Perdeste o melhor amigo.  
Não tentaste qualquer viagem.  
Não possuis casa, navio, terra.  
Mas tens um cão.

Algumas palavras duras,  
em voz mansa, te golpearam.  
Nunca, nunca cicatrizam.  
Mas, e o "humour"?

A injustiça não se resolve.  
À sombra do mundo errado  
murmuraste um protesto tímido.  
Mas virão outros.

Tudo somado, devias  
precipitar-te – de vez – nas águas.  
Estás nu na areia, no vento...  
Dorme, meu filho.



## **ESTAMPAS DE VILA RICA – V**

São palavras no chão  
e memória nos autos.  
As casas inda restam,  
os amores, mais não.

E restam poucas roupas,  
sobrepeliz de pároco,  
a vara de um juiz,  
anjos, púrpuras, ecos.

Macia flor de olvido,  
sem aroma governas  
o tempo ingovernável.  
Muros pranteiam. Só.

Toda história é remorso.

## **INTIMAÇÃO**

Abre em nome da lei.  
Em nome de que lei?  
Acaso lei sem nome?  
Em nome de que nome  
cujo agora me some  
se em sonho o soletrei?  
Abre em nome do rei.

Em nome de que rei  
é a porta arrombada  
para entrar o aguazil  
que na destra um papel  
sinistramente branco  
traz, e ao ombro o fuzil?

Abre em nome de til.  
Abre em nome de abrir,  
em nome de poderes  
cujo vago pseudônimo,  
não é de conferir:  
cifra oblíqua na bula  
ou dobra na cogula  
de inexistente frei.

Abre em nome da lei.  
Abre sem nome e lei.  
Abre mesmo sem rei.  
Abre, sozinho ou grei.  
Não, não abras; à força  
de intimar-te, repara:

eu já te desventrei.

## **CONCLUSÃO**

Os impactos de amor não são poesia  
(tentaram ser: aspiração nocturna).  
A memória infantil e o outono pobre  
vazam no verso de nossa urna diurna.

Que é poesia, o belo? Não é poesia,  
e o que não é poesia não tem fala.  
Nem o mistério em si nem velhos nomes  
poesia são: coxa, fúria, cabala.

Então, desanimamos. Adeus, tudo!  
A mala pronta, o corpo desprendido,  
resta a alegria de estar só, e mudo.

De que se formam nossos poemas? Onde?  
Que sonho envenenado lhes responde,  
se o poeta é um ressentido, e o mais são nuvens?

## **CARTA**

Bem quisera escrevê-la  
com palavras sabidas,  
as mesmas, triviais,  
embora estremecessem  
a um toque de paixão.  
Perfurando os obscuros  
canais de argila e sombra,  
ela iria contando  
que vou bem, e amo sempre  
e amo cada vez mais  
a essa minha maneira  
torcida e reticente,  
e espero uma resposta,  
mas que não tarde; e peço  
um objecto minúsculo  
só para dar prazer  
a quem pode ofertá-lo;  
diria ela do tempo  
que faz do nosso lado;  
as chuvas já secaram,  
as crianças estudam,  
uma última invenção  
(inda não é perfeita)  
faz ler nos corações,  
mas todos esperamos  
rever-nos bem depressa.  
Muito depressa, não.  
Vai-se tornando o tempo  
estranhamente longo  
à medida que encurta.

O que ontem disparava,  
desbordado alazão,  
hoje se paralisa  
em esfinge de mármore,  
e até o sono, o sono  
que era grato e era absurdo  
é um dormir acordado  
numa planície grave.  
Rápido é o sonho, apenas,  
que se vai, de mandar  
notícias amorosas  
quando não há amor  
a dar ou receber;  
quando só há lembrança,  
ainda menos, pó,  
menos ainda, nada,  
nada de nada em tudo,  
em mim mais do que em tudo,  
e não vale acordar  
quem acaso repousa  
na colina sem árvores.  
Contudo, esta é uma carta.

## **ESPECULAÇÕES EM TORNO DA PALAVRA HOMEM**

Mas que coisa é homem,  
que há sob o nome:  
uma geografia?

um ser metafísico?  
uma fábula sem  
signo que a desmonte?

Como pode o homem  
sentir-se a si mesmo,  
quando o mundo some?

Como vai o homem  
junto de outro homem,  
sem perder o nome?

E não perde o nome  
e o sal que ele come  
nada lhe acrescenta

nem lhe subtrai  
da doação do pai?  
Como se faz um homem?

Apenas deitar,  
copular, à espera  
de que do abdômen

brote a flor do homem?  
Como se fazer

a si mesmo, antes

de fazer o homem?  
Fabricar o pai  
e o pai e outro pai

e um pai mais remoto  
que o primeiro homem?  
Quanto vale o homem?

Menos, mais que o peso?  
Hoje mais que ontem?  
Vale menos, velho?

Vale menos, morto?  
Menos um que outro,  
se o valor do homem

é medida de homem?  
Como morre o homem,  
como começa a?

Sua morte é fome  
que a si mesma come?  
Morre a cada passo?

Quando dorme, morre?  
Quando morre, morre?  
A morte do homem

conselha a goma  
que ele masca, ponche  
que ele sorve, sono

que ele brinca, incerto  
de estar perto, longe?  
Morre, sonha o homem?

Por que morre o homem?  
Campeia outra forma  
de existir sem vida?



Fareja outra vida  
não já repetida,  
em doido horizonte?

Indaga outro homem?  
Por que morte e homem  
andam de mãos dadas

e são tão engraçadas  
as horas do homem?  
mas que coisa é homem?

Tem medo de morte,  
mata-se, sem medo?  
Ou medo é que o mata

com punhal de prata,  
laço de gravata,  
pulo sobre a ponte?

Por que vive o homem?  
Quem o força a isso,  
prisioneiro insonte?

Como vive o homem,  
se é certo que vive?  
Que oculta na frente?

E por que não conta  
seu todo segredo  
mesmo em tom esconso?

Por que mente o homem?  
mente mente mente  
desesperadamente?

Por que não se cala,  
se a mentira fala,  
em tudo que sente?

Por que chora o homem?  
Que choro compensa  
o mal de ser homem?

Mas que dor é homem?  
Homem como pode  
descobrir que dói?

Há alma no homem?  
E quem pôs na alma  
algo que a destrói?

Como sabe o homem  
o que é a sua alma  
e o que é alma anónima?

Para que serve o homem?  
para estrumar flores,  
para tecer contos?

Para servir o homem?  
Para criar Deus?  
Sabe Deus do homem?

E sabe o demónio?  
Como quer o homem  
ser destino, fonte?

Que milagre é o homem?  
Que sonho, que sombra?  
Mas existe o homem?

## **CANÇÃO AMIGA**

Eu preparo uma canção  
em que minha mãe se reconheça,  
todas as mães se reconheçam,  
e que fale como dois olhos.

Caminho por uma rua  
que passa em muitos países.  
Se não me vêem, eu vejo  
e saúdo velhos amigos.

Eu distribuo um segredo  
como quem ama ou sorri.  
No jeito mais natural  
dois carinhos se procuram.

Minha vida, nossas vidas  
formam um só diamante.  
Aprendi novas palavras  
e tornei outras mais belas.

Eu preparo uma canção  
que faça acordar os homens  
e adormecer as crianças.

## **TRISTEZA NO CÉU**

No céu também há uma hora melancólica.  
Hora difícil, em que a dúvida penetra as almas.  
Por que fiz o mundo? Deus se pergunta  
e se responde: Não sei.  
Os anjos olham-no com reprovação,  
e plumas caem.  
Todas as hipóteses: a graça, a eternidade, o amor  
caem, são plumas.

Outra pluma, o céu se desfaz.  
Tão manso, nenhum fragor denuncia  
o momento entre tudo e nada,  
ou seja, a tristeza de Deus.

## **AMAR**

Que pode uma criatura senão,  
entre criaturas, amar?  
amar e esquecer,  
amar e malamar,  
amar, desamar, amar?  
sempre, e até de olhos vidrados, amar?

Que pode, pergunto, o ser amoroso,  
sozinho, em rotação universal, senão  
rodar também, e amar?  
amar o que o mar traz à praia,  
o que ele sepulta, e o que, na brisa marinha,  
é sal, ou precisão de amor, ou simples ânsia?

Amar solenemente as palmas do deserto,  
o que é entrega ou adoração expectante,  
e amar o inóspito, o cru,  
um vaso sem flor, um chão de ferro,  
e o peito inerte, e a rua vista em sonho, e uma ave de  
rapina.

Este o nosso destino: amor sem conta,  
distribuído pelas coisas pérfidas ou nulas,  
doação ilimitada a uma completa ingratidão,  
e na concha vazia do amor a procura medrosa,  
paciente, de mais e mais amor.

Amar a nossa falta mesma de amor, e na secura nossa  
amar a água implícita, e o beijo tácito, e a sede infinita.

**JOSÉ MARIA ALVES**

[www.homeoesp.org](http://www.homeoesp.org)

[www.josemariaalves.blogspot.com](http://www.josemariaalves.blogspot.com)