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Carlos Drummond de Andrade nasceu em Itabira, Minas
gerais, no ano de 1902 e faleceu em 1987.

Escreveu em prosa e poesia.

Em prosa, destacam-se os contos, as crdonicas e a critica
literaria.

No dominio da poesia, integrou-se no movimento
modernista brasileiro, que teve as suas origens na cidade
de S. Paulo e que concedeu uma liberdade efectiva a
criacdo poética. No entanto, manteve-se sempre fiel, quer
a melodia quer a emocao transmitida pelo verso.

Sera interessante referir, que chegou a ser escarnecido
quando jovem - v.g., pelo poema "No Meio do Caminho” -
, contrariamente ao que ocorreu com a critica posterior.

Escreveu cerca de trés dezenas de livros de poesia.
Os poemas que edito nao intentam constituir-se como
antologia ou mera tentativa antoldégica, mas como



provocacao ao conhecimento de um poeta, que no nosso
entender, nao tem em Portugal a notoriedade que I|he
julgamos devida.

Drummond, é com Pessanha, Cesario, Pascoaes, ,Pessoa,
um dos maiores poetas de lingua portuguesa.

Que assim seja reconhecido e lido.

JOSE MARIA ALVES

OUTUBRO 2009



POEMA DE SETE FACES

Quando nasci, um anjo torto
desses que vivem na sombra
disse: Vai, Carlos! ser “gauche” na vida.

As casas espiam os homens
gue correm atras de mulheres.
A tarde talvez fosse azul,

nao houvesse tantos desejos.

O bonde passa cheio de pernas:

pernas brancas pretas amarelas.

Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coragao.
Porém meus olhos ndao perguntam nada.

O homem atras do bigode

é sério, simples e forte.

Quase nao conversa.

Tem poucos, raros amigos

o homem atras dos éculos e do bigode.

Meu Deus, por que me abandonaste
se sabias que eu nao era Deus
se sabias que eu era fraco.

Mundo mundo vasto mundo,

se eu me chamasse Raimundo

seria uma rima, nao seria uma solucao.
Mundo mundo vasto mundo,



mais vasto é o meu coracdo.

Eu nao devia te dizer

mas essa lua

mas esse conhaque

botam a gente comovido como o diabo.



MAOS DADAS

Nao serei o poeta de um mundo caduco.

Também ndo cantarei o mundo futuro.

Estou preso a vida e olho meus companheiros.
Estao taciturnos mas nutrem grandes esperancgas.
Entre eles, considero a enorme realidade.

O presente é tao grande, nao nos afastemos.

Nao nos afastemos muito, vamos de maos dadas.

N3o serei o cantor de uma mulher, de uma histéria,

nao direi 0s suspiros ao anoitecer, a paisagem vista da
janela,

nao distribuirei entorpecentes ou cartas de suicida,

nao fugirei para as ilhas nem serei raptado por serafins.

O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os
homens presentes, a vida presente.



NO MEIO DO CAMINHO

No meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho
tinha uma pedra

no meio do caminho tinha uma pedra.

Nunca me esquecerei desse acontecimento

na vida de minhas retinas tao fatigadas.
Nunca me esquecerei que no meio do caminho
tinha uma pedra

tinha uma pedra no meio do caminho

no meio do caminho tinha uma pedra.



JOSE

E agora José?

A festa acabou,

a luz apagou,

O povo sumiu,

a noite esfriou,

e agora, José?

e agora, vocé?

VOCé gque é sem nome,
que zomba dos outros,
vocé que faz versos,
que ama, protesta?

e agora, José?

Estd sem mulher,
esta sem discurso,
estd sem carinho,
ja ndo pode beber,
ja ndo pode fumar,
cuspir ja nao pode,
a noite esfriou,

o dia nao veio,

o bonde nao veio,
0 riso nao veio

nao veio a utopia

e tudo acabou

e tudo fugiu

e tudo mofou,

e agora, José?

E agora, José?



Sua doce palavra,
seu instante de febre,
sua gula e jejum,

sua biblioteca,

sua lavra de ouro,
seu terno de vidro,
sua incoeréncia,

seu odio - e agora?

Com a chave na mao
quer abrir a porta,
nao existe porta;
guer morrer no mar,
mas 0 mar secou;
quer ir para Minas,
Minas ndo ha mais.
José, e agora?

Se vocé gritasse,

se vocé gemesse,

se vocé tocasse

a valsa vienense,

se vocé dormisse,

se VOcé cansasse,

se VOCé morresse...
Mas vocé nao morre,
vocé é duro, José!

Sozinho no escuro
qual bicho-do-mato,
sem teogonia,

sem parede nua
para se encostar,
sem cavalo preto
que fuja a galope,
vocé marcha, José!
José, para onde?



A FREDERICO GARCIA LORCA

Sobre teu corpo, que ha dez anos
se vem transfundindo em cravos
de rubra cor espanhola,

aqui estou para depositar
vergonha e lagrimas.

Vergonha de ha tanto tempo
viveres — se morte é vida -
sob chao onde esporas tinem
e calcam a mais fina grama
e 0 pensamento mais fino

de amor, de justica e paz.

Lagrimas de noturno orvalho,
nao de magoa desiludida,
lagrimas que tdo-sé destilam
desejo e ansia e certeza

de que o dia amanhecera.

(Amanhecera.)

Esse claro dia espanhol,
composto na treva de hoje
sobre teu tumulo ha de abrir-se,
mostrando gloriosamente

- ao canto multiplicado

de guitarra, gitano e galo -

gue para sempre viverao

0s poetas martirizados.

10



SONETO DA PERDIDA ESPERANCA

Perdi o bonde e a esperanca.
Volto palido para casa.

A rua é inutil e nenhum auto
passaria sobre meu corpo.

Vou subir a ladeira lenta

em que os caminhos se fundem.
Todos eles conduzem ao
principio do drama e da flora.

Nao sei se estou sofrendo

ou se é alguém que se diverte
por que nao? na noite escassa
com um insoluvel flautim.
Entretanto ha muito tempo
nos gritamos: sim! ao eterno.
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TOADA DO AMOR

E o amor sempre nessa toada:
briga perdoa perdoa briga.
Nao se deve xingar a vida,

a gente vive, depois esquece.
So6 o amor volta para brigar,
para perdoar,

amor cachorro bandido trem.

Mas, se nao fosse ele, também
que graca que a vida tinha?

Mariquita, da ca o pito,
no teu pito esta o infinito.
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A BRUXA
A Emil Farhat

Nesta cidade do Rio,

de dois milhoes de habitantes,
estou sozinho no quarto

estou sozinho na América.

Estarei mesmo sozinho?
Ainda ha pouco um ruido
anunciou vida a meu lado.
Certo nao é vida humana,
mas € vida. E sinto a bruxa
presa na zona de luz.

De dois milhdes de habitantes!
E nem precisava tanto...
Precisava de um amigo,
desses calados, distantes,

gue Iéem verso de Horacio
mas secretamente influem

na vida, no amor, na carne.

Estou so, nao tenho amigo,
e a essa hora tardia
COmMo procurar amigo?

E nem precisava tanto.
Precisava de mulher

que entrasse nesse minuto,
recebesse este carinho,
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salvasse do aniquilamento
um minuto e um carinho loucos
que tenho para oferecer.

Em dois milhdes de habitantes
guantas mulheres provaveis
interrogam-se no espelho
medindo o tempo perdido

até que venha a manha

trazer leite, jornal e calma.
Porém a essa hora vazia

como descobrir mulher?

Esta cidade do Rio!

Tenho tanta palavra meiga,
conhecgo vozes de bichos,
sei 0os beijos mais violentos,
viajei, briguei, aprendi.
Estou cercado de olhos,

de maos, afetos, procuras.
Mas se tento comunicar-me,
o que ha é apenas a noite

e uma espantosa solidao.

Companheiros, escutai-me!
Essa presenca agitada
querendo romper a noite
nao é simplesmente a bruxa.
E antes a confidéncia
exalando-se de um homem.
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LAGOA

Eu nao vi o mar.

N3o sei se o mar é bonito,
ndo sei se ele é bravo.

O mar nao me importa.

Eu vi a lagoa.
A lagoa, sim.
A lagoa é grande
e calma também.

Na chuva de cores
da tarde que explode
a lagoa brilha

a lagoa se pinta

de todas as cores.

Eu nao vi o mar.

Eu vi a lagoa...

15



A MAO SUJA

Minha mao esta suja.
Preciso corta-la.

Nao adianta lavar.

A agua esta podre.
Nem ensaboar.

O sabao é ruim.

A mao esta suja,
suja ha muitos anos.

A principio oculta
no bolso da calca,
quem o saberia?
Gente me chamava
na ponta do gesto.
Eu seguia, duro.

A mao escondida
no corpo espalhava
seu escuro rastro.
E vi que era igual
usa-la ou guarda-la.
O nojo era um so.

Ai, quantas noites
no fundo da casa
lavei essa mao,
poli-a, escovei-a.
Cristal ou diamante,
por maior contraste,
quisera torna-la,

ou mesmo, por fim,
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uma simples mao branca,
mao limpa de homem,
que se pode pegar

e levar a boca

ou prender a nossa

num desses momentos
em que dois se confessam
sem dizer palavra...

A mao incuravel

abre dedos sujos.

E era um sujo vil,
nao sujo de terra,
sujo de carvao,
casca de ferida,

Suor na camisa

de quem trabalhou.
Era um triste sujo
feito de doenca

e de mortal desgosto
na pele enfarada.

Nao era sujo preto
- 0 preto tao puro
numa coisa branca.
Era sujo pardo,
pardo, tardo, cardo.

Inuatil reter

a ignobil mao suja
posta sobre a mesa.
Depressa, corta-la,
fazé-la em pedacos

e joga-la ao mar!
Com o tempo, a esperanca
e seus maquinismos,
outra mao vira

pura - transparente -
colar-se a meu braco.

17



CIDADEZINHA QUALQUER

Casas entre bananeiras
mulheres entre laranjeiras
pomar amor cantar.

Um homem vai devagar.

Um cachorro vai devagar.
Um burro vai devagar.
Devagar... as janelas olham.

Eta vida besta, meu Deus.
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ROMARIA
A Milton Campos

Os romeiros sobem a ladeira

cheia de espinhos, cheia de pedras,
sobem a ladeira que leva a Deus

e vao deixando culpas no caminho.

Os sinos tocam, chamam os romeiros:
Vinde lavar os vossos pecados.

Ja estamos puros, sino, obrigados,
mas trazemos flores, prendas e rezas.

No alto do morro chega a procissao.

Um leproso de opa empunha o estandarte.
As coxas das romeiras brincam no vento.
Os homens cantam, cantam sem parar.

Jesus no lenho expira magoado.

Faz tanto calor, ha tanta algazarra.

Nos olhos do santo ha sangue que escorre.
Ninguém ndo percebe, o dia é de festa.

No adro da igreja ha pinga, café,
imagens, fendmenos, baralhos, cigarros
e um sol imenso que lambuza de ouro
0 po das feridas e o pé das muletas.

Meu Bom Jesus que tudo podeis,

humildemente te peco uma graca.
Sarai-me Senhor, e nao desta lepra,
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do amor que eu tenho e que ninguém me tem.

Senhor, meu amo, dai-me dinheiro,
muito dinheiro para eu comprar
aquilo que é caro mas é gostoso

e na minha terra ninguém nao possui.

Jesus meu Deus pregado na cruz,
me da coragem pra eu matar

um que me amola de dia e de noite
e diz gracinhas a minha mulher.

Jesus Jesus piedade de mim.

Ladrdao eu sou mas nao sou ruim nao.
Por que me perseguem nao posso dizer.
Nao gquero ser preso, Jesus 6 meu santo.

Os romeiros pedem com os olhos,
pedem com a boca, pedem com as maos.
Jesus ja cansado de tanto pedido
dorme sonhando com outra humanidade.
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EVOCACAO MARIANA

A igreja era grande e pobre. Os altares, humildes.
Havia poucas flores. Eram flores de horta.

Sob a luz fraca, na sombra esculpida

(quais as imagens e quais os fiéis?)

ficAvamos.

Do padre cansado o murmurio de reza

subia as tabuas do forro,

batia no pulpito seco,

entranhava-se na onda, minuscula e forte, de incenso,
perdia-se.

Nao, nao se perdia...

Desatava-se do coro a musica deliciosa

(que esperas ouvir a hora da morte, ou depois da morte,
nas campinas do ar)

e dessa musica surgiam meninas - a alvura mesma -
cantando.

De seu peso terrestre a nave libertada,
como do tempo atroz imunes nossas almas,
flutudvamos

no canto matinal, sobre a treva do vale.
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OS BENS E O SANGUE V

- Nao judie com o menino,

compadre.

- Nao torca tanto o pepino,

major.

- Assim vai crescer morfino,
sinho!

- Pedimos pelo menino porque pedir € o nosso destino.
Pedimos pelo menino porgue vamos acalenta-lo.
Pedimos pelo menino porgue ja se ouve planger o sino
do tombo que ele levar quando monte a cavalo.

- Vai cair do cavalo

de cabeca no valo.

Vai ter catapora
amareldo e galico

vai errar o caminho
vai quebrar o pescoco
vai deitar-se no espinho
fazer tanta besteira

e dar tanto desgosto
que nem a vida inteira
dava para contar.

E vai muito chorar.

(A praga que te rogo
para teu bem sera.)
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QUADRILHA

Joao amava Teresa que amava Raimundo

gque amava Maria que amava Joaquim que amava Lili
gue nao amava ninguém.

Joao foi para os Estados Unidos, Teresa para o convento,
Raimundo morreu de desastre, Maria ficou para tia,
Joaquim suicidou-se e Lili casou com J. Pinto Fernandes
gue ndo tinha entrado na histdria.
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CONSOLO NA PRAIA

Vamos, nao chores

A infancia esta perdida.

A mocidade esta perdida.
Mas a vida nao se perdeu.

O primeiro amor passou.
O segundo amor passou.
O terceiro amor passou.
Mas o coragao continua.

Perdeste o melhor amigo.

Nao tentaste qualquer viagem.
Nao possuis casa, navio, terra.
Mas tens um cao.

Algumas palavras duras,

em voz mansa, te golpearam.
Nunca, nunca cicatrizam.
Mas, e o “thumour™?

A injustica nao se resolve.

A sombra do mundo errado
murmuraste um protesto timido.
Mas virao outros.

Tudo somado, devias

precipitar-te - de vez - nas aguas.
Estds nu na areia, no vento...
Dorme, meu filho.
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ESTAMPAS DE VILA RICA -V

Sao palavras no chao
e memaoria nos autos.
As casas inda restam,
0S amores, mais nao.

E restam poucas roupas,
sobrepeliz de paroco,

a vara de um juiz,
anjos, purpuras, ecos.

Macia flor de olvido,
sem aroma governas
o tempo ingovernavel.
Muros pranteiam. So.

Toda historia € remorso.
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INTIMAGCAO

Abre em nome da lei.
Em nome de que lei?
Acaso lei sem nome?
Em nome de que nome
Cujo agora me some

se em sonho o soletrei?
Abre em nome do rei.

Em nome de que rei
é a porta arrombada
para entrar o aguazil
que na destra um papel
sinistramente branco
traz, e ao ombro o fuzil?

Abre em nome de til.
Abre em nome de abrir,
em nome de poderes
cujo vago pseudonimo,
nao é de conferir:

cifra obliqua na bula

ou dobra na cogula

de inexistente frei.

Abre em nome da lei.
Abre sem nome e lei.
Abre mesmo sem rei.
Abre, sozinho ou grei.
N3o, ndo abras; a forca
de intimar-te, repara:
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eu ja te desventrei.
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CONCLUSAO

Os impactos de amor nao sao poesia
(tentaram ser: aspiracao nocturna).
A memboria infantil e o outono pobre
vazam no verso de nossa urna diurna.

Que é poesia, o belo? Nao é poesia,

e 0 que nao é poesia nao tem fala.

Nem o mistério em si nem velhos nomes
poesia sao: coxa, furia, cabala.

Entao, desanimamos. Adeus, tudo!
A mala pronta, o corpo desprendido,
resta a alegria de estar s6, e mudo.

De que se formam nossos poemas? Onde?

Que sonho envenenado lhes responde,
se 0 poeta é um ressentido, e o0 mais sdo nuvens?
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CARTA

Bem quisera escrevé-la
com palavras sabidas,

as mesmas, triviais,
embora estremecessem

a um toque de paixao.
Perfurando os obscuros
canais de argila e sombra,
ela iria contando

gue vou bem, e amo sempre
e amo cada vez mais

a essa minha maneira
torcida e reticente,

e espero uma resposta,
mas que nao tarde; e peco
um objecto minusculo

s6 para dar prazer

a quem pode oferta-lo;
diria ela do tempo

que faz do nosso lado;

as chuvas ja secaram,

as criangas estudam,

uma ultima invengao
(inda nao é perfeita)

faz ler nos coracgoes,

mas todos esperamos
rever-nos bem depressa.
Muito depressa, nao.
Vai-se tornando o tempo
estranhamente longo

a medida que encurta.
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O que ontem disparava,
desbordado alazao,

hoje se paralisa

em esfinge de marmore,

e até o sono, o0 sono

que era grato e era absurdo
€ um dormir acordado
numa planicie grave.
Rapido é o sonho, apenas,
que se vai, de mandar
noticias amorosas

guando nao ha amor

a dar ou receber;

quando sé ha lembranca,
ainda menos, po,

menos ainda, nada,

nada de nada em tudo,

em mim mais do que em tudo,
e nao vale acordar

guem acaso repousa

na colina sem arvores.
Contudo, esta é uma carta.
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ESPECULAGOES EM TORNO DA PALAVRA HOMEM

Mas que coisa € homem,
gue ha sob o nome:
uma geografia?

um ser metafisico?
uma fabula sem
signo que a desmonte?

Como pode o homem
sentir-se a si mesmo,
quando o mundo some?

Como vai o homem
junto de outro homem,
sem perder o nhome?

E nao perde o nome
e o0 sal que ele come
nada lhe acrescenta

nem lhe subtrai
da doacao do pai?
Como se faz um homem?

Apenas deitar,
copular, a espera
de que do abddémen

brote a flor do homem?
Como se fazer
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a si mesmo, antes

de fazer o homem?
Fabricar o pai
e 0 pai e outro pai

e um pai mais remoto
que o primeiro homem?
Quanto vale o homem?

Menos, mais que o0 peso?
Hoje mais que ontem?
Vale menos, velho?

Vale menos, morto?
Menos um que outro,
se o valor do homem

é medida de homem?
Como morre o homem,
como comeca a?

Sua morte é fome
que a si mesma come?
Morre a cada passo?

Quando dorme, morre?
Quando morre, morre?
A morte do homem

consemelha a goma
que ele masca, ponche
que ele sorve, sono

que ele brinca, incerto
de estar perto, longe?
Morre, sonha o homem?

Por que morre o homem?

Campeia outra forma
de existir sem vida?
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Fareja outra vida
nao ja repetida,
em doido horizonte?

Indaga outro homem?
Por que morte e homem
andam de maos dadas

e sao tao engracgadas
as horas do homem?
mas que coisa € homem?

Tem medo de morte,
mata-se, sem medo?
Ou medo é que o mata

com punhal de prata,
laco de gravata,
pulo sobre a ponte?

Por que vive 0 homem?
Quem o forga a isso,
prisioneiro insonte?

Como vive o0 homem,
se é certo que vive?
Que oculta na fronte?

E por que nao conta
seu todo segredo
mesmo em tom esconso?

Por que mente o homem?
mente mente mente
desesperadamente?

Por que nao se cala,
se a mentira fala,
em tudo que sente?
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Por que chora o homem?
Que choro compensa
o mal de ser homem?

Mas que dor é homem?
Homem como pode
descobrir que déi?

Ha alma no homem?
E quem pos na alma
algo que a destroi?

Como sabe o0 homem
0 que é a sua alma
e 0 que é alma anonima?

Para que serve o homem?

para estrumar flores,
para tecer contos?

Para servir o homem?
Para criar Deus?
Sabe Deus do homem?

E sabe o demodnio?
Como quer o homem
ser destino, fonte?

Que milagre é o homem?
Que sonho, que sombra?
Mas existe o homem?
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CANCAO AMIGA

Eu preparo uma cangao

em que minha mae se reconheca,
todas as maes se reconhecam,

e que fale como dois olhos.

Caminho por uma rua

que passa em muitos paises.
Se nao me véem, eu vejo

e saldo velhos amigos.

Eu distribuo um segredo
COmMOo quem ama ou Sorri.
No jeito mais natural

dois carinhos se procuram.

Minha vida, nossas vidas
formam um sdé diamante.
Aprendi novas palavras

e tornei outras mais belas.

Eu preparo uma cangao

que faca acordar os homens
e adormecer as criangas.
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TRISTEZA NO CEU

No céu também ha uma hora melancdlica.

Hora dificil, em que a duvida penetra as almas.
Por que fiz o mundo? Deus se pergunta

e se responde: Nao sei.

Os anjos olham-no com reprovacao,

e plumas caem.

Todas as hipdteses: a graca, a eternidade, o amor
caem, sao plumas.

Outra pluma, o céu se desfaz.

Tao manso, nenhum fragor denuncia
o momento entre tudo e nada,

ou seja, a tristeza de Deus.
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AMAR

Que pode uma criatura senao,

entre criaturas, amar?

amar e esquecer,

amar e malamar,

amar, desamar, amar?

sempre, e até de olhos vidrados, amar?

Que pode, pergunto, 0 ser amoroso,

sozinho, em rotacao universal, senao

rodar também, e amar?

amar o que o mar traz a praia,

0 que ele sepulta, e 0 que, na brisa marinha,
é sal, ou precisao de amor, ou simples ansia?

Amar solenemente as palmas do deserto,

0 que é entrega ou adoracdo expectante,

e amar o indspito, o cru,

um vaso sem flor, um chao de ferro,

e o0 peito inerte, e a rua vista em sonho, e uma ave de
rapina.

Este 0 nosso destino: amor sem conta,
distribuido pelas coisas pérfidas ou nulas,
doacao ilimitada a uma completa ingratidao,

e na concha vazia do amor a procura medrosa,
paciente, de mais e mais amor.

Amar a nossa falta mesma de amor, e na secura nossa
amar a agua implicita, e o beijo tacito, e a sede infinita.
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