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Fernando Pessoa nasceu em Lisboa no ano de 1888. 

 

Foi educado na África do Sul, tendo regressado a Lisboa 

em 1905. 

Até 1908, escreveu quase sempre em inglês, excluindo-se 

pouco mais de uma dezena de poemas escritos até 1902. 

Nesta antologia excluímos os denominados Poemas 

Ingleses. 
 

Podemos dividir as suas obras em ortónimas e 

heterónimas.  

Há quem considere que os seis poemas da “Chuva 

Oblíqua”, se constituem como uma das melhores 

manifestações poéticas de Pessoa, ele mesmo.  

 

No ano de 1914, surgem Alberto Caeiro, Ricardo Reis e 

Álvaro de Campos. Considerou sempre Caeiro como o seu 
“mestre”. 

 

No mês de Março de 1914, Pessoa tem o seu dia triunfal. 

Numa espécie de êxtase terá escrito mais de trinta 

poemas do “Guardador de Rebanhos”, cuja autoria é 

atribuída a seu “mestre” Caeiro.  

 

Morre em Lisboa em Novembro de 1935. 

 

 
Haverá muito que dizer acerca de Pessoa, mas falar dele 

teorizando com verborreia, é como discutir o rótulo 

deixando o excelente vinho por beber. 

 

Ouçamos, então, a sua voz, os seus questionamentos 

existencialistas – nomeadamente, ser e não-ser, realidade 

e aparência, pensamento/sensação. Se os poemas 
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escolhidos – editados sempre que possível por data, e 

identificados segundo o critério de ortónimos e 

heterónimos - não forem do vosso agrado, apenas terei 

de me desculpar de deficiente eleição pessoal. 

 
 

 

 

JOSÉ MARIA ALVES 
 

 

 

 

NOVEMBRO 2009 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 



 4 

 

 

 

 

 
 

À MINHA QUERIDA MAMÃ 

 

Eis-me aqui em Portugal, 

Nas terras onde eu nasci. 

Por muito que goste delas, 

Ainda gosto mais de ti. 

 

1895 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

AVE-MARIA 
 

À minha mãe 

 

“Ave Maria”, tão pura, 

Virgem nunca maculada 

Ouvi a prece tirada 

No meu peito da amargura! 

 

Vós que sois “cheia de graça”, 

Escutai minha oração, 
Conduzi-me pela mão 

Por esta vida que passa! 

 

“O Senhor”, que é vosso filho 

Que seja sempre connosco, 

Assim como “é convosco” 

Eternamente o seu brilho! 



 5 

 

“Bendita sois vós”, Maria, 

“Entre as mulheres” da terra; 

A vossa alma só encerra 

Doce imagem de alegria! 
 

Mais radiante do que a luz 

E “bendito”, oh Santa Mãe, 

“É o fruto” que provém 

“Do vosso ventre”, Jesus! 

 

Gloriosa “Santa Maria”, 

Vós que sois a “Mãe de Deus” 

E que morais lá nos céus, 

Velai por mim cada dia! 
 

“Rogai por nós pecadores”, 

Ao vosso filho, Jesus, 

Que por nós morreu na cruz 

E que sofreu tantas dores! 

 

Orai, “agora”, oh Mãe querida 

“E” (quando quiser a sorte) 

“Na hora da nossa morte”, 
Quando nos fugir a vida! 

 

------ 

 

Ave Maria, tão pura, 

Virgem nunca maculada, 

Ouvi a prece tirada 

No meu peito da amargura 

 

04/1902 
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GLOSA 

 

Mote: Não posso viver assim! 
 

Mina-me o peito a saudade. 

Haverá maior tormento, 

Ou um veneno mais lento 

Que turva a felicidade, 

Que vence a própria vontade, 

Que quase nos mata enfim? 

Este que me fere a mim 

Foi causado pela sorte, 

Foi cavado pela morte... 
Não posso viver assim! 

 

04/1902 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

FALLAR E ESCREVER 

 

Ao Caturra Junior 

 

Depois de trabalho vario 

Ando triste como vê. 

Não entendo o diccionario, 
Não conheço o abecedario. 

Caturra! O que fez voc^! 

 

Fallar é com um só L 

(Agora não foge a burra). 

Ora é isto que m´impelle 

A beber o amargo fel 
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Das tolices do Caturra. 

 

Cedilha-se agora o C 

Antes de i (!), e (!) (e mais nada). 

Ando triste como Vê 
Caturra! O que fez você! 

Alma do diabo-damnada! 

 

Tu mandas p´ra Grecia o K; 

- Kágado – vamos a vêr, 

- Cágado – escreve-se lá 

Na officina de cá 

Do Caturra – póde crêr! 

 

O accento digo aqui 
Miúdas sempre (como o vento) 

A palavra acima alli 

Está mesmo a calhar p´ra ti 

“Se lhe mudas o accento!” 

 

---------- 

 

Escreve lá à tua moda, 

Na minha eu hei de ficar; 
Não m´importo com a roda 

Quem está bem deixa-se estar! 

 

05/1902 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

ENIGMA 

 

Eu, que ao descanso humano abri luta renhida, 

De amantes sei, aos mil, que invejam minha sorte! 
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Sustento-me de sangue, e vou beber a vida 

Nos braços de quem quer por força dar-me a morte! 

 

07/1902 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

EPIGRAMA 

 
Foi para a serra caçar 

O velho doutor Vicente 

Mas logo o foram chamar 

Para vir ver um doente. 

 

Ao penetrar na mansarda 

Grita-lhe o padre Zé Freitas: 

«Você traz hoje espingarda? 

Já não tem fé nas receitas?» 
 

08/1902 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

A KEATS 

 

(Depois de ler o seu soneto: 

 « Wen I have fears that I may cease to be») 

 

Estatuário da poesia, tu disseste: 
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«Ah, se eu morrer sem pôr em verso ardente 

Tudo – sim, tudo – que a minha alma sente!» 

E morreste, e em pouco! Súbito horror! 

Se comigo assim for! 

Se eu também não puder dizer ao mundo 
O meu sentir atónito e profundo! 

Se eu morrer dentro em mim guardando fria 

A minha inspiração e a minha dor, 

Como tu, Estatuário da poesia! 

 

11/1908 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

ABANDONADA 

 

Inda fechadas estão 

As janelas. Já é dia – 
Meio-dia. A escuridão 

Tem sombras de claridade 

De janela em cada vão. 

 

O passo pára ao entrar 

Nessa estranha soledade, 

Tão perto e longe do dia. 

De silêncio, não de frio, 

A vaga sala está fria. 

 
Há um vazio no ar 

Cuja tristeza apavora; 

E sem ver, ouvir, lembrar, 

O pronto coração sente 

Que no silêncio alguém chora 

Lágrimas vãs a rolar 

Dormente, caladamente, 



 10 

Tristemente e devagar. 

 

11/1908 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

AGNOSTICISMO SUPERIOR 

 

Foi-se do dogmatismo a dura lei 
E o criticismo não foi mais feliz. 

 

«Nada sei» o Agnóstico enfim diz... 

 

Eu menos, pois nem sei se nada sei. 

 

11/2008 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

ÀS VEZES, em sonho triste, 

Aos meus desejos existe 

Longinquamente um país 
Onde ser feliz consiste 

Apenas em ser feliz. 

 

Vive-se como se nasce 

Sem o querer nem saber 

Nessa ilusão de viver 

O tempo morre e renasce 
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Sem que o sintamos correr. 

 

O sentir e o desejar 

São banidos dessa terra 

O amor não é amor 
Nesse país por onde erra 

Meu longínquo divagar. 

 

Nem se sonha nem se vive 

É uma infância sem fim. 

Parece que se revive 

Tão suave é viver assim 

Nesse impossível jardim. 

 

11/1909 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
TRISTEZA 

 

Falo-me em versos tristes, 

Entrego-me a versos cheios 

De névoa e de luar; 

E esses meus versos tristes 

São ténues, céleres veios 

Que esse vago luar 

Se deixa pratear. 

 
Sou alma em tristes cantos, 

Tão tristes como as águas 

Que uma castelã vê 

Perderem-se em recantos 

Que ela em soslaio, de pé, 

No seu castelo de prantos 

Perenemente vê... 
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Assim as minhas mágoas não domo 

Cantam-me não sei como 

E eu canto-as não sei porquê. 

 

7/1910 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

SINTO ÀS VEZES EM MIM  nas horas calmas 
Em combate de ânsias desiguais 

Intercruzadas vidas ancestrais 

A múltipla unidade de ermas almas. 

 

8/1910 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

JUNHO DE 1911 

 

Vinte e três anos, vãos inutilmente, 

Sou vinte e três remorsos e fastios. 

Vinte e três portos de lembrar, sombrios, 
Cada um dos passados descontente, 

 

Cada um triste de se ver presente 

Na mesma vida vã que os outros, rios 

De dor atravessaram fugidios 

Só mortas algas indo na corrente 
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De futuros iguais meio em terror 

Quase na crença desassossegada 

De ser eternamente assim, passada. 

 

A vida trémula, no eterno horror 
De passar, desejar e, desejando, 

Nada haver, e ir correndo e acabando. 

 

6/1911 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

CANSADO DO UNIVERSO e sociedade, 

Da abstracção que não finda e que é o fundo 

Do meu fatal pôr-olhos sobre o mundo, 

Pobre de amor e rico de ansiedade, 

Já nada me seduz nem me persuade. 

 
12/1911 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
DORME ENQUANTO eu velo... 

Deixa-me sonhar... 

Nada em mim é risonho. 

Quero-te para sonho, 

Não para te amar. 

 

A tua carne calma 
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É fria em meu querer. 

Os meus desejos são cansaços. 

Nem quero ter nos braços 

Meu sonho do teu ser. 

 
Dorme, dorme, dorme, 

Vaga em teu sorrir... 

Sonho-te tão atento 

Que o sonho é encantamento 

E eu sonho sem sentir. 

 

7/1912 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

PARAÍSO 

 

Se houver além da Vida um Paraíso, 
Outro modo de ser e de viver, 

Onde p´ra ser feliz seja preciso 

Apenas ser; 

 

Onde uma Nova Terra áurea receba 

Lágrimas, já diversas de alegria, 

E em Outro Sol nosso olhar outro beba 

Um Novo e Eterno Dia; 

 

Onde o Áspide e o Pomba de nossa alma 
Se casem, e com a Alma Exterior 

Numa unidade dupla – sua e calma – 

Nossa alma viva, e à flor 

 

De nós nosso íntimo sentir decorra 

Em outra Cousa que não Duração, 

E nada canse porque viva ou morra – 
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Acalmaremos então? 

 

Não: uma outra ânsia, a de infelicidade, 

Tocar-nos-á como uma brisa que erra, 

E subirá em nós a saudade 
Da imperfeição da Terra. 

 

11/1912 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

ABDICAÇÃO 

 

Toma-me, ó noite eterna, nos teus braços 

E chama-me teu filho. 

Eu sou um rei 

Que voluntariamente abandonei 

O meu trono de sonhos e cansaços. 
 

Minha espada, pesada a braços lassos, 

Em mãos viris e calmas entreguei; 

E meu ceptro e coroa – eu os deixei 

Na antecâmara, feitos em pedaços. 

 

Minha cota de malha, tão inútil, 

Minhas esporas, de um tinir tão fútil, 

Deixei-as pela fria escadaria. 

 
Despi a realeza, corpo e alma, 

E regressei à noite antiga e calma 

Como a paisagem ao morrer do dia. 

 

1/1913 
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ÀS VEZES SOU O DEUS que trago em mim 

E então eu sou o deus, e o crente e a prece 

E a imagem de marfim 

Em que esse deus se esquece. 

 

Às vezes não sou mais do que um ateu 

Desse deus meu que eu sou quando me exalto. 

Olho em mim todo um céu 
E é um mero oco céu alto. 

 

6/1913 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

ROMPER TODOS OS LAÇOS, 

Galgar todos os muros, 

Fazer todas as estátuas brancas em pedaços 

E deixá-las sobre os monturos. 

 

Todo o universo em mim, todo o Universo 

Dentro de mim disperso – 
Estrelas, terras, expansões de céus 

Tudo submerso 

Em confusões e Deus. 

 

11/1913 
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CHUVA OBLÍQUA I 

 

Atravessa esta paisagem o meu sonho dum porto infinito 

E a cor das flores é transparente de as velas de grandes 

navios 

Que largam do cais arrastando nas águas por sombra 

Os vultos ao sol daquelas árvores antigas... 

 
O porto que sonho é sombrio e pálido 

E esta paisagem é cheia de sol deste lado... 

Mas no meu espírito o sol deste dia é porto sombrio 

E os navios que saem do porto são estas árvores ao sol... 

 

Liberto em duplo, abandonei-me da paisagem abaixo... 

O vulto do cais é a estrada nítida e calma 

Que se levanta e se ergue como um muro, 

E os navios passam por dentro dos troncos das árvores 
Com uma horizontalidade vertical, 

E deixam cair amarras na água pelas folhas uma a uma 

dentro... 

 

Não sei quem me sonho... 

Súbito toda a água do mar porto é transparente 

E vejo no fundo, como uma estampa enorme que lá 

estivesse desdobrada, 

Esta paisagem toda, renque de árvores, estrada a arder 

em aquele porto, 
E a sombra duma nau mais antiga que o porto que passa 

Entre o meu sonho do porto e o meu ver esta paisagem 

E chega ao pé de mim, e entra por mim dentro, 

E passa para o outro lado da minha alma... 

 

3/1914 
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CHUVA OBLÍQUA IV 

 

Que pandeiretas o silêncio deste quarto!... 

As paredes estão na Andaluzia... 

Há danças sensuais no brilho fixo da luz... 

 

De repente todo o espaço pára..., 
Pára, escorrega, desembrulha-se..., 

E num canto do tecto, muito mais longe do que ele está, 

Abrem mãos brancas janelas secretas 

E há ramos de violetas caindo 

De haver uma noite de primavera lá fora 

Sobre o eu estar de olhos fechados... 

 

3/1914 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

SABER? Que sei eu? 

Pensar é descrer. 
 - Leve e azul é o céu - 

Tudo é tão difícil 

De compreender!... 

 

A ciência, uma fada 

Num conto de louco... 

- A luz é lavada – 
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Como o que nós vemos 

É nítido e pouco! 

 

Que sei eu que abrande 

Meu anseio fundo? 
Ó céu real e grande, 

Não saber o modo 

De pensar o mundo! 

 

11/1914 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

DEUS SABE melhor do que eu 

Quem sou eu 

Por isso a sorte que me deu 

É aquela em que melhor estou. 

 
Deus sabe quem eu sou e alinha 

Minhas acções 

Duma forma que não é a minha 

Mas ele tem suas razões. 

 

2/1915 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

TENHO UM SEGREDO que nem eu próprio conheço... 

Data de almas minhas anteriores à actual... 
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Outras paisagens sugerem-se através das janelas 

E a hora visível recua até ao fundo 

Do meu ser e intercala-se 

Uma ideia de mim entre compreender e olhar... 

 
Tenho um segredo que o Tempo não inclui 

Nem a Vida, nem a sombra nos vales 

Chamada sentir, nem os palmeirais do sonho, 

Não – nem o teu gesto lento de enfado 

Escrito ainda mole nas pregas da tua túnica 

(Tudo com sombrias águas ao fundo). 

Em torno ao meu sono falso ou profundo eu circulo 

E a voz do encantador afastando-me de agir... 

 

Murmúrio das águas... 
Humidade das pedras... 

Nitidez sem arestas dos rochedos... 

O segredo disto tudo é outras eras... 

O sentido para que tudo isto se inclina espelha-se no 

infinito... 

E a vida que vivi em tudo isto, e que sofri e amei 

Antes do Tempo, parece hoje visto assim ser meu de 

longe, 

É a bailadeira ao canto esperando a vez de dançar 
Árabe e com a luz da porta oblíqua sobre os ombros. 

 

4/1916 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

TANGE A TUA FLAUTA, pastor. Esta tarde 

Pertence à dor, à tua dor que em mim arde. 

 

Tange por isso pastor, a tua flauta a tremer. 

Tange, tange, para que eu me não sinta sofrer. 
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Leve, um vento antigo passa entre ti e mim. 

Leve, o vento regressa, e a música está no fim. 

 

Mas nunca haverá fim ou música em meu tormento. 
Tange outra vez a flauta, pastor. Deixa o vento 

 

Estar entre ti e mim outra vez, como a sombra triste 

Que está na tua alma, e na minha alma, e não existe. 

 

6/1916 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

HÁ UMA VAGA MÁGOA 

No meu coração... 

Como que um som de água 

Suma solidão... 
Um som ténue de água... 

 

Memoro o que, morto, 

Ainda vive em mim... 

Memoro-o absorto 

Num sonho sem fim, 

Estéril e absorto. 

 

Será que me basta 

Esta vida em vão? 
Que nada se afasta 

Da sua solidão... 

Nem de mim me afasta? 

 

Não sei. Sofro o acaso 

Da mágoa em meu ser... 

Cismo, e há em mim o ocaso 
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Do que quis viver – 

Sempre só o ocaso. 

 

7/1916 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

DIÁRIO NA SOMBRA 

 
Lembras-te ainda de mim? 

Tu conheceste-me há muito tempo... 

Eu era aquela criança triste de quem tu não gostavas, 

E por quem depois, pouco a pouco, te foste interessando 

(Pela angústia, e a tristeza, e mais qualquer cousa), 

E de quem tu acabaste por gostar, quase sem o saber; 

Lembras-te? A Criança triste que brincava na praia 

Sozinho, longe dos outros, sossegadamente, 

E de vez em quando lhes lançava um olhar triste mas sem 
pena... 

Vejo que olhas para mim disfarçadamente de vez em 

quando... 

Estás recordado? Queres ver se te recordas? Eu sei... 

Sem saber sentes ainda no meu rosto calmo e triste 

A criança que brincava sempre longe dos outros 

E de vez em quando olhava tristemente para eles, mas 

sem pena? 

Sei que olhas, e que não compreendes qual a tristeza 

Que me faz triste... 
Que não é pena, nem é saudade, nem desgosto, nem 

mágoa... 

Ah, é a tristeza 

Daquele a quem, no grande solo antenatal, 

Deus disse o Segredo – 

O segredo da vacuidade absoluta das cousas, 

E da ilusão do mundo... 
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A tristeza imparável 

Daquele que sabe que nada serve ou vale, 

Que o esforço é um absurdo desgaste, 

Que a vida é um espaço vazio, 

Porque a desilusão vem sempre atrás da ilusão 
E parece que a Morte é o sentido da Vida... 

É isto, mas não é só isto, que tu vês no meu rosto 

E faz com que olhes para mim, de vez em quando, 

disfarçadamente... 

Há, além disto, 

Aquele pasmo negro, aquele arrepio sombrio, 

Que seria na alma 

O ter havido um segredo de Deus 

Dito no grande solo antenatal, quando a vida 

Não raiava ainda ao longe 
E todo o Universo luminoso e complexo 

Era ainda um destino materialmente a cumprir. 

Se isto me não define, nada me define 

E isto não me define – 

Porque o segredo que Deus me disse não era só isto 

Houve outra cousa que é hoje estar do lado do irreal, 

O gozo que há nisso, o meu dom de compreender o 

incompreensível, 

O meu sentimento daquilo que não se pode sentir, 
O meu garbo interior de imperador sem império, 

O domínio de sonhos arquitectados na luz. 

Sim, é isto que põe 

Uma velhice anterior à minha infância na minha face 

E no meu olhar uma angústia interior à minha alegria. 

Olhas-me disfarçadamente, de vez em quando, 

E não me compreendes, 

E tornas a olhar, disfarçadamente e sempre... 

Sem Deus não há nada senão vida 

E não poderás nunca compreender. 
 

9/1916 
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UM PIANO na minha rua... 
Crianças a brincar... 

O sol de domingo e a sua 

Alegria a doirar... 

 

A mágoa que me convida 

A amar todo o indefinido... 

Eu tive pouco na vida 

Mas dói-me tê-lo perdido. 

 

Mas já a vida vai alta 
Em muitas mudanças! 

Um piano que me falta 

E eu não ser as crianças! 

 

2/1917 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

NÃO TENHO NADA p´ra te dizer 

Salvo que a vida já não me quer. 

 

Não tenho nada para te ouvir. 

Para que ouvir-te? Não sei sentir... 
 

Sofro nos sonhos, sofro na vida. 

Não tenho norma nem direcção... 

 

Levo o cadáver da fé perdida 

Para o jazigo da ilusão. 
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3/1917 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

BÁQUICA MEDIEVAL 

 

O nosso patrão é pai. 

Faz-nos o bem. 

Bebamos à saúde dele, 
E à nossa também! 

Não falte trigo p´ra semente, 

Remédio ao doente, 

Nem vinho à gente! 

 

O nosso rei é padrinho. 

Que Deus o ajude! 

Bebamos à saúde dele, 

E à nossa saúde! 
Não falte caridade a quem deve, 

Direito a quem recebe, 

Nem vinho a quem bebe! 

 

E vá à saúde da terra, 

Que é bem preciso! 

Livre-nos Deus, a nós e a ela, 

De seca e granizo! 

Que há três coisas que Deus proibiu – 

A fome, o frio, 
E um copo vazio! 

 

12/1918 
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ONDE É QUE a maldade mora? 

Poucos sabem onde é. 

Há maneira de o saber? 

É em quem quando diz que chora 

Leva a rir e a responder 

Indo em crueldade até 

A gente a não entender. 

 

11/1919 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

EPIGRAMA 
 

Os deuses são felizes. 

Vivem a vida calma das raízes. 

Seus desejos o Fado não oprime, 

Ou, oprimindo, redime 

Com a vida imortal 

Não há 

Sombras ou outros que os contristem. 

E, além disso, não existem... 

 
7/1920 
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VENTO QUE PASSAS 

Nos pinheirais 
Quantas desgraças 

Lembram teus ais. 

 

Quanta tristeza 

Sem o perdão  

De chorar, pesa 

No coração. 

 

Minh´alma alada 

Sente-te bem, 
Vento na estrada 

Poeirando além... 

 

Gemes distante 

Desfolhas perto... 

Repassas errante 

Meu passado aberto. 

 

E ó vento vago 
Das solidões 

Traze um afago 

Aos corações. 

 

À dor que ignoras 

Presta os teus ais, 

Vento que choras 

Nos pinheirais. 

 

8/1921 
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NATAL 

 

Nasce um deus. Outros morrem. A Verdade 
Nem veio nem se foi: o Erro mudou. 

Temos agora uma outra Eternidade, 

E era sempre melhor o que passou. 

 

Cega, a Ciência a inútil gleba lavra. 

Louca, a Fé vive o sonho do seu culto. 

Um novo deus é só uma palavra. 

Não procures nem creias: tudo é oculto. 

 

12/1922 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
NADA SOU, nada posso, nada sigo. 

Trago, por ilusão, meu ser comigo. 

Não compreendo compreender, nem sei 

Se hei-de ser, sendo nada, o que serei. 

 

Fora disto, que é nada, sob o azul 

Do largo céu um vento vão do sul 

Acorda-me e estremece no verdor. 

Ter razão, ter vitória, ter amor. 

 
Murcharam na haste morta da ilusão. 

Sonhar é nada, e não saber é vão. 

Dorme na sombra, incerto coração. 

 

1/1923 
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O AVÔ E O NETO 

 

Ao ver o neto a brincar, 

Diz o avô, entristecido, 

«Ah, quem me dera voltar 

A estar assim entretido! 

 

Quem me dera o tempo quando 
Castelos assim fazia, 

E que os deixava ficando 

Às vezes p´ra o outro dia; 

 

E toda a tristeza minha 

Era, ao acordar p´ra vê-lo, 

Ver que a criada já tinha 

Arrumado o meu castelo.» 

 
Mas o neto não o ouve 

Porque está preocupado 

Com um engano que houve 

No portão para o soldado. 

 

E, enquanto o avô cisma, e triste 

Lembra a infância que lá vai, 

Já mais uma casa existe 

Ou mais um castelo cai; 

 
E o neto, olhando afinal 

E vendo o avô a chorar, 

Diz, «Caiu, mas não faz mal: 

Torna-se já a arranjar.» 

 

1924 
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GLOSA 

 

Nem o bem nem o mal define o mundo. 

Alheio ao bem e ao mal, do céu profundo 

Suposto, o Fado que chamamos Deus 

Rege nem bem nem mal a terra e os céus. 

 
Rimos, choramos através da vida. 

Uma coisa é uma cara contraída 

E a outra uma água com um leve sal. 

E o Fado fada alheio ao bem e ao mal. 

 

8/1925 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

GLOSA 

 

Doze signos do céu o Sol percorre, 

E, renovando o curso, nasce e morre 
Nos horizontes do que contemplamos. 

Tudo em nós é o ponto de onde estamos. 

 

Ficções da nossa mesma consciência 

Jazemos o instinto e a ciência. 

E o sol parado nunca percorreu 

Os doze signos que não há no céu. 
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8/1925 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

O CARRO DE PAU 

 

O carro de pau 

Que bebé deixou... 
Bebé já morreu, 

O carro ficou... 

 

O carro de pau 

Tombado de lado... 

Depois do enterro 

Foi assim achado... 

 

Guardaram o carro, 
Guardaram bebé... 

A vida e os brinquedos – 

Cada um é o que é... 

 

Está o carro guardado... 

Bebé vai esquecendo... 

A vida é p´ra quem 

Continua vivendo... 

 

E o carro de pau 
É um carro que está 

Guardado num sótão 

Onde nada há... 

 

A vida é a mesma 

Esquecida, curiosa... 

Quem sabe se o carro 



 32 

Sente alguma cousa?... 

 

4/1926 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

O MENINO DA SUA MÃE 

 

No plaino abandonado 
Que a morna brisa aquece, 

De balas trespassado 

- Duas, de lado a lado –, 

Jaz morto, e arrefece. 

 

Raia-lhe a farda o sangue. 

De braços estendidos, 

Alvo, louro, exangue, 

Fita com o olhar langue 
E cego os céus perdidos. 

 

Tão jovem! que jovem era! 

(Agora, que idade tem?) 

Filho único, a mãe lhe dera 

Um nome e o mantivera: 

“O menino de sua mãe.” 

 

Caiu-lhe da algibeira 

A cigarreira breve. 
Dera-lhe a mãe. Está inteira 

E boa a cigarreira. 

Ele é que já não serve. 

 

De outra algibeira, alada 

Ponta a roçar o solo, 

A brancura embainhada 
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De um lenço... Deu-lho a criada 

Velha que o trouxe ao colo. 

 

Lá longe, em casa, há a prece: 

“Que volte cedo, e bem!” 
(Malhas que o império tece!) 

Jaz morto, e apodrece, 

O menino da sua mãe. 

 

5/1926 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

ANTIGAZETILHA 

 

No comboio descendente 

Vinha tudo à gargalhada, 

Uns por verem rir os outros 
E os outros sem ser por nada –  

No comboio descendente 

De Queluz à Cruz Quebrada... 

 

No comboio descendente 

Vinham todos à janela, 

Uns calados para os outros 

E os outros a dar-lhes trela –  

No comboio descendente 

Da Cruz Quebrada a Palmela... 
 

No comboio descendente 

Mas que grande reinação! 

Uns dormindo, outros com sono, 

E os outros nem sim nem não –  

No comboio descendente 

De Palmela a Portimão... 
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11/1926 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

TUDO 

 

Dizem? 

Esquecem. 
Não dizem? 

Disseram. 

 

Fazem? 

Fatal. 

Não fazem? 

Igual. 

 

Porquê? 
Esperar? 

- Tudo é 

Sonhar. 

 

1926 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

JÁ NÃO VIVI em vão 

Se escrevi bem 

Uma canção. 
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A vida o que tem? 

Estender a mão 

A alguém? 

 
Nem isso, não. 

Só o escrever bem 

Uma canção. 

 

5/1927 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

NÃO VENHAS SENTAR-TE À MINHA FRENTE, nem a meu 

lado; 

Não venhas falar, nem sorrir. 

Estou cansado de tudo, estou cansado, 

Quero só dormir. 
 

Dormir até acordado, sonhando 

Ou até sem sonhar, 

Mas envolto num vago abandono brando 

A não ter que pensar. 

 

Nunca soube querer, nunca soube sentir, até 

Pensar não foi certo em mim. 

Deitei fora entre urtigas o que era a minha fé, 

Escrevi numa página em branco, «Fim». 
 

As princesas incógnitas ficaram desconhecidas, 

Os tronos prometidos não tiveram carpinteiro. 

Acumulei em mim um milhão difuso de vidas, 

Mas nunca encontrei parceiro. 

 

Por isso, se vieres, não te sentes ao meu lado, nem fales. 
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Só quero dormir, uma morte que seja 

Uma coisa que me não rale nem com que tu te rales – 

Que ninguém deseja nem não deseja. 

 

Pus o meu Deus no prego. Embrulhei em papel pardo 
As esperanças e as ambições que tive, 

E hoje sou apenas um suicídio tardo, 

Um desejo de dormir que ainda vive. 

 

Mas dormir a valer, sem dignificação nenhuma, 

Como um barco abandonado, 

Que naufraga sozinho entre as trevas e a bruma 

Sem lhe saber o passado. 

 

E o comandante do navio que segue deveras 
Entrevê na distância do mar 

O fim do último representante das galeras, 

Que não sabia nadar. 

 

8/1927 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

TENHO DÓ das estrelas 

Luzindo há tanto tempo, 

Há tanto tempo... 

Tenho dó delas. 

 
Não haverá um cansaço 

Das coisas, 

De todas as coisas, 

Como das pernas ou de um braço? 

 

Um cansaço de existir, 

De ser, 
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Só de ser, 

O ser triste brilhar ou sorrir... 

 

Não haverá, enfim, 

Para as coisas que são, 
Não a morte, mas sim 

Uma outra espécie de fim, 

Ou uma grande razão – 

Qualquer coisa assim 

Como um perdão? 

 

12/1928 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

NATAL 

 

Natal. Na província neva. 
Nos lares aconchegados 

Um sentimento conserva 

Os sentimentos passados. 

 

Coração oposto ao mundo, 

Como a família é verdade! 

Meu pensamento é profundo: 

Por isso tenho saudade. 

 

E como é branca de graça 
A paisagem que não sei, 

Vista por trás da vidraça 

Do lar que nunca terei! 

 

12/1928 
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TOMÁMOS A VILA DEPOIS DE UM INTENSO 

BOMBARDEAMENTO 

 

A criança loura 

Jaz no meio da rua. 

Tem as tripas de fora 

E por uma corda sua 

Um comboio que ignora. 
 

A cara está um feixe 

De sangue e de nada. 

Luz um pequeno peixe – 

Dos que bóiam nas banheiras – 

À beira da estrada. 

 

Cai sobre a estrada o escuro. 

Longe, ainda uma luz doura 
A criação do futuro... 

 

E o da criança loura? 

 

6/1929 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

TER SAUDADES É VIVER. 

Não sei que vida é a minha 

Que hoje só tenho saudades 
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De quando saudades tinha. 

 

Passei longe pelo mundo. 

Sou o que o mundo seu fez, 

Mas guardo na alma da alma 
Minha alma de português. 

 

E o português é saudades. 

Porque só as sente bem 

Quem tem aquela palavra 

Para dizer que as tem. 

 

7/1930 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

SE SOU ALEGRE ou sou triste?... 

Francamente, não o sei. 
A tristeza em que consiste? 

Da alegria o que farei? 

 

Não sou alegre nem triste. 

Verdade, não sei que sou. 

Sou qualquer alma que existe 

E sente o que Deus fadou. 

 

Afinal, alegre ou triste? 

Pensar nunca tem bom fim... 
Minha tristeza consiste 

Em não saber bem de mim... 

Mas a alegria é assim... 

 

8/1930 
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O SOL QUEIMA o que toca. 

O verde à luz desenverdece. 

Seca-me a sensação da boca, 

Nas minhas papilas esquece. 

 

Eu múltiplo, ou isolado, 

Povoação em mim, 

Não sei que hei-de sentir, e é enfado, 
Nestes momentos, ser-se assim. 

 

Gostava, realmente, 

De sentir com uma alma só, 

Não ser eu só tanta gente. 

De muitos, meto-me dó. 

 

Não ter lar, vá. Não ter calma, 

Está bem, nem ter pertencer. 
Mas eu, de ter tanta alma, 

Nem minha alma chego a ter. 

 

8/1930 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

ENTRE O LUAR e o arvoredo, 

Entre o desejo e não pensar, 

Meu ser secreto vai a medo 

Entre o arvoredo e o luar. 
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Tudo é longínquo, tudo é enredo 

Tudo é não ter nem encontrar. 

 

Entre o que a brisa traz e a hora, 

Entre o que foi e o que a alma faz, 
Meu ser oculto já não chora 

Entre a hora e o que a brisa traz. 

Tudo não foi, tudo se ignora. 

Tudo em silêncio se desfaz. 

 

8/1930 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

AS FORMIGAS do ardor 

Mato-as sem regas nem pós, 

E não sei o que é pior – 

Se ter por alguém amor 
Ou alguém tê-lo por nós. 

 

8/1930 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

AUTOPSICOGRAFIA 

 

O poeta é um fingidor. 

Finge tão completamente 

Que chega a fingir que é dor 
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A dor que deveras sente. 

 

E os que lêem o que escreve, 

Na dor lida sentem bem, 

Não as duas que ele teve, 
Mas só a que eles não têm. 

 

E assim nas calhas de roda 

Gira, a entreter a razão, 

Esse comboio de corda 

Que se chama o coração. 

 

4/1931 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

SOU UM EVADIDO, 

Logo que nasci 
Fecharam-me em mim, 

Ah, mas eu fugi. 

 

Se a gente se cansa 

Do mesmo lugar, 

Do mesmo ser 

Por que não se cansar? 

 

Minha alma procura-me 

Mas eu ando a monte. 
Oxalá que ela 

Nunca me encontre. 

 

Ser um é cadeia. 

Ser eu, é não ser. 

Eu vivo fugido 

Mas vivo a valer. 
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4/1931 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

A MORTE é a curva da estrada, 

Morrer é só não ser visto. 

Se escuto, eu te oiço a passada 

Existir como eu existo. 
 

A terra é feita de céu. 

A mentira não tem ninho. 

Nunca ninguém se perdeu. 

Tudo é verdade e caminho. 

 

5/1932 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

AH, FELIZ QUEM NÃO PENSA, porque a vida, 

Pois que é parente seu, lhe dá guarida! 

Feliz quem faz de bicho, pois que o é! 
Quanto a ter crenças, antes ter só fé, 

Que é não saber quem se é nem que se quer. 

Ah, feliz quem não pensa, pois que é um ser. 

Visto que ser é estar no espaço e dar 

Consciência a um lugar. 

 

6/1932 
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NÃO MEU, não meu é quanto escrevo. 

A quem o devo? 

De quem sou o arauto nado? 

Por que, enganado, 

Julguei ser meu o que era meu? 

Que outro mo deu? 
Mas, seja como for, se a sorte 

For eu ser morte 

De uma outra vida que em mim vive, 

Eu, o que estive 

Em ilusão toda esta vida 

Aparecida, 

Sou grato Ao que do pó que sou 

Me levantou. 

Ao de quem sou, erguido pó, 
Símbolo só. 

 

11/1932 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

ISTO 

 

Dizem que finjo ou minto 

Tudo que escrevo. Não. 

Eu simplesmente sinto 



 45 

Com a imaginação, 

Não uso o coração. 

 

Tudo que sonho ou passo, 

O que me falha ou finda, 
É como que um terraço 

Sobre outra cousa ainda. 

Essa cousa é que é linda. 

 

Por isso escrevo em meio 

Do que não está ao pé, 

Livre do meu enleio, 

Sério do que não é. 

Sentir? Sinta quem lê! 

 
1933 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

O PIANO noutro andar 

Tem sempre um som magoado... 

Sem querer, faz-me lembrar, 

Com saudade, o passado. 

 

Não um passado que houvesse, 

Pelo piano repetido, 

Mas um que só entristece 

Sem que tivesse existido. 
 

É um passado absoluto, 

Abstracto, de toda a gente. 

Penso ou cismo? Sonho ou escuto? 

Sinto ou alguém em mim sente? 

 

Por que é que, sem nexo ou jeito, 
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Fala este som casual 

Ao coração imperfeito, 

À sensação desigual? 

 

Não sei. Mas surge do fundo 
Do meu ser desconhecido 

Um tédio de haver o mundo, 

Um horror a ter vivido. 

 

6/1933 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

ENTRE O SONO e o sonho, 

Entre mim e o que em mim 

É quem eu me suponho, 

Corre um rio sem fim. 

 
Passou por outras margens, 

Diversas mais além, 

Naquelas várias viagens 

Que todo rio tem. 

 

Chegou onde hoje habito 

A casa que hoje sou. 

Passa, se eu me medito; 

Se desperto, passou. 

 
E quem me sinto e morre 

No que me liga a mim 

Dorme onde o rio corre – 

Esse rio sem fim. 

 

9/1933 
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ERA UM MAJOR reformado 

Que tinha aquele passado 

Que os majores todos têm 

Quando a reforma lhes vem. 

 

Burocrata do combate, 

Viveu como um bonifrate 
O nada p´ra que nasceu. 

Deu-me o sorriso, e eu 

Encontrando-o não podia 

Fingir-me que não sorria. 

 

Dizia ele: «O senhor, 

Que é poeta e pensador, 

Nunca pode calcular 

Como se pode passar 
Uma vida sem pensar 

Como esta que está vivida 

E teve que ser mesquinha... 

Nunca fiz nada da vida...» 

 

Pois sim, pois sim, 

E eu da minha? 

(Eu nem posso, o que é pior, 

Ser reformado em major.) 

 
11/1933 
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SONO 

 
Tenho tal sono que pensar é um mal. 

Tenho sono. Dormir é ser igual, 

No homem, ao despertar do animal. 

 

É viver fundo nesse inconsciente 

Com que à tona da vida o animal sente. 

É ser meu ser profundo alheiamente. 

 

Tenho sono talvez porque toquei 

Onde sinto o animal que abandonei, 
E o sono é uma lembrança que encontrei. 

 

11/1933 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

O SILVA 

 

Morreu o filho do barbeiro, 

Uma criança de cinco anos. 

Conheço o pai – há um ano inteiro 

Que me barbeia e nos falamos. 

 
Quando mo disse, o que em mim há 

De coração sofreu assombro 

E eu abracei-o, incerto já, 

E ele chorou sobre o meu ombro. 

 

Nunca acho uma atitude plana 

Na vida estúpida e tranquila; 
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Mas, meu Deus, sinto a dor humana! 

Nunca me tires o senti-la! 

 

3/1934 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

QUE BEBEDEIRA! Mas no fundo 

Há quem eu sou... 
Uma visão anónima do mundo 

Visto de onde estou. 

 

Que bebedeira! Mas que bem que vejo 

Todos perder 

Aquele antigo e natural ensejo 

Que os faria viver... 

 

Que bebedeira... Mas os outros são 
Mais bêbados do que eu... 

Porque trazem nas mãos o coração 

E perguntam se é seu... 

 

8/1934 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

TUDO, MENOS O TÉDIO, me faz tédio. 

Quero, sem ter sossego, sossegar. 

Tomar a vida todos os dias 
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Como um remédio, 

Desses remédios que há para tomar. 

 

Tanto aspirei, tanto sonhei, que tanto 

De tantos tantos me fez nada em mim. 
Minhas mãos ficaram frias 

Só de aguardar o encanto 

Daquele amor que as aquecesse enfim. 

 

Frias, vazias, 

Assim. 

 

9/1934 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

LIBERDADE 

 
Ai que prazer 

Não cumprir um dever, 

Ter um livro para ler 

E não o fazer! 

Ler é maçada, 

Estudar é nada. 

O sol doura 

Sem literatura. 

O rio corre, bem ou mal, 

Sem edição original. 
E a brisa, essa, 

De tão naturalmente matinal, 

Como tem tempo não tem pressa. 

 

Livros são papeis pintados com tinta. 

Estudar é uma coisa que está indistinta 

A distinção entre nada e coisa nenhuma. 
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Quanto é melhor, quando há bruma, 

Esperar por D. Sebastião, 

Quer venha ou não! 

 
Grande é a poesia, a bondade e as danças... 

Mas o melhor do mundo são crianças, 

Flores, música, o luar, e o sol, que peca 

Só quando, em vez de criar, seca. 

 

O mais do que isto 

É Jesus Cristo, 

Que não sabia nada de finanças 

Nem consta que tivesse biblioteca... 

 
3/1935 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

ANTÓNIO DE OLIVEIRA Salazar. 

Três nomes em sequência regular... 

António é António. 

Oliveira é uma árvore. 

Salazar é só apelido. 

Até aí está bem. 

O que não faz sentido 

É o sentido que tudo isto tem. 

 
3/1935 
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ESTE SENHOR SALAZAR 

É feito de sal e azar. 
Se um dia chove, 

A água dissolve  

O sal, 

E sob o céu 

Fica só o azar, é natural. 

 

Oh, c´os diabos! 

Parece que já choveu... 

 

3/1935 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
O AMOR É que é essencial. 

O sexo é só um acidente. 

Pode ser igual 

Ou diferente. 

O homem não é um animal: 

É uma carne inteligente, 

Embora às vezes doente. 

 

4/1935 
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SOLENEMENTE 

Carneirissimamente 

Foi aprovado 

Por toda a gente 
Que é, um a um, animal, 

Na assembleia nacional 

Esse projecto do José Cabral. 

 

Está claro 

Que isso tudo 

É desse pulha austero e raro 

Que, em virtude de muito estudo, 

E de outras feias coisas mais 

É hoje presidente do conselho, 
Chefe de animais, 

E astro de um estado novo muito velho. 

 

Que quadra 

Isso com qualquer espécie de graça. 

Nada. 

A Igreja Católica ladra 

E a Maçonaria passa. 

 
E eles todos a pensar 

Na vitória que os uniu 

Neste nada que se viu, 

Dizem, lá se conseguiu, 

Para onde agora avançar? 

Olhem, vão p´ra o Salazar 

Que é a puta que os pariu. 

 

4/1935 
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HÁ DOENÇAS PIORES que as doenças, 

Há dores que não doem, nem na alma, 

Mas que são dolorosas mais que as outras. 

Há angústias sonhadas mais reais 
Que as que a vida nos traz, há sensações 

Sentidas só com o imaginá-las 

Que são mais nossas do que a nossa vida. 

Há tanta cousa que, sem existir, 

Existe, existe demoradamente, 

E demoradamente é nossa, é nós... 

Por sobre o verdor turvo do amplo rio 

Os circunflexos brancos das gaivotas... 

Por sobre a alma o adejar inútil 

Do que não foi, nem pôde ser, e é tudo. 
 

Dá-me mais vinho, porque a vida é nada. 

 

19/11/1935 – 11 dias antes de falecer 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

LAST POEM 

 

(ditado pelo poeta no dia da sua morte – 30/11/1935) 

 

É talvez o último dia da minha vida. 

Saudei o sol, levantando a mão direita, 
Mas não o saudei, dizendo-lhe adeus, 

Fiz sinal de gostar de o ver antes: mais nada. 

 

   (CAEIRO) 
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QUADRAS - AO GOSTO POPULAR 
 

 

Cantigas de portugueses 

São como barcos no mar – 

Vão de uma alma para outra 

Com riscos de naufragar. 

 

 

 
O sino dobra a finados 

Faz tanta pena a dobrar! 

Não é pelos teus pecados 

Que estão vivos a saltar. 

 

 

 

Teu olhar não tem remorsos 

Não é por não ter que os ter. 

É porque hoje não é ontem 
E viver é só esquecer. 

 

 

 

Há um doido na nossa voz 

Ao falarmos, que prendemos: 

É o mal-estar entre nós 

Que vem de nos percebermos. 
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O coração é pequeno, 

Coitado, e trabalha tanto! 

De dia a ter que chorar, 

De noite a fazer o pranto... 

 
 

 

Boca de riso escarlate 

E de sorriso de rir... 

Meu coração bate, bate, 

Bate de te ver e ouvir. 

 

 

 

Teus olhos querem dizer 
Aquilo que se não diz... 

Tenho muito que fazer... 

Que sejas muito feliz! 

 

 

 

No dia de S. João 

Há fogueiras e folias 

Gozam uns e outros não, 
Tal qual como os outros dias. 

 

 

 

Não digas mal de ninguém, 

Que é de ti que dizes mal. 

Quando dizes mal de alguém 

Tudo no mundo é igual. 

 

 
 

Depois do dia vem noite 

Depois da noite vem dia 

E depois de ter saudades 

Vêm as saudades que havia. 
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Tenho um desejo comigo 

Que hoje te venho dizer: 

Queria ser teu amigo 

Com amizade a valer. 
 

 

 

Quero lá saber por onde 

Andaste todo este dia! 

Nunca faz bem quem se esconde... 

Mas, onde foste Maria? 

 

 

 
Não sei se a alma no Além vive... 

Morreste! E eu quero morrer! 

Se vive, ver-te-ei; se não 

Só assim te posso esquecer. 

 

 

 

Rosmaninho que me deram, 

Rosmaninho que darei, 
Todo o mal que me fizeram 

Será o bem que eu farei. 

 

 

 

Tenho um segredo a dizer-te 

Que não te posso dizer 

E com isto já to disse 

Estavas farta de o saber... 

 
 

 

No baile em que dançam todos 

Alguém fica sem dançar. 

Melhor é não ir ao baile 

Do que estar lá sem lá estar. 
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Andorinha que vais alta, 

Porque não me vens trazer 

Qualquer coisa que me falta 
E que te não sei dizer? 

 

 

 

Teu vestido, porque é teu, 

Não é de cetim nem chita. 

É de sermos tu e eu 

E de tu seres bonita. 

 

 
 

Trazes o vestido novo 

Como quem sabe o que faz. 

Como és bonita entre o povo, 

Mesmo ficando para trás. 

 

 

 

Dá-me um sorriso a brincar. 
Dá-me uma palavra a rir, 

Eu me tenho por feliz 

Só de te ver e de te ouvir. 

 

 

 

Quando vieste da festa, 

Vinhas cansada e contente. 

A minha pergunta é esta: 

Foi da festa ou foi da gente? 
 

 

 

Morto, hei-de estar a teu lado 

Sem o sentir nem saber... 

Mesmo assim, isso me basta 

P´ra ver um bem em morrer. 
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Rezas porque outros rezaram, 

E vestes à moda alheia... 
Quando amares vê se amas 

Sem teres o amor na ideia. 

 

 

 

Vai alta a nuvem que passa. 

Vai alto o meu pensamento 

Que é escravo da tua graça 

Como a nuvem o é do vento. 

 
 

 

Dias são dias, e noites 

São noites e não dormi... 

Os dias a não te ver 

As noites pensando em ti. 

 

 

 
A rosa que se não colhe 

Nem por isso tem mais vida. 

Ninguém há que te não olhe 

Que te não queira colhida. 

 

 

 

Só com um jeito do corpo 

Feito sem dares por isso 

Fazes mais mal que o demónio 
Em dias de grande enguiço. 

 

 

 

Não me digas que me queres 

Pois não sei acreditar. 

No mundo há muitas mulheres 
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Mas mentem todas a par. 

 

 

 

Levas chinelas que batem 
No chão com o calcanhar. 

Antes quero que me matem 

Que ouvir esse som parar. 

 

 

 

Tenho uma pena que escreve 

Aquilo que eu sempre sinta. 

Se é mentira, escreve leve. 

Se é verdade não tem tinta. 
 

 

 

Nunca dizes se gostaste 

Daquilo que te calei. 

Sei bem que o adivinhaste 

O que pensaste não sei. 

 

 
 

O manjerico comprado 

Não é melhor que o que dão. 

Põe o manjerico ao lado 

E dá-me o teu coração. 

 

 

 

Mas que grande disparate 

É o que penso e o que sinto. 
Meu coração bate, bate 

E se sonho muito, minto. 

 

 

 

Quantas vezes a memória 

Para fingir que inda é gente, 
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Nos conta uma grande história 

Em que ninguém está presente. 

 

 

 
Dei-lhe um beijo ao pé da boca 

Por a boca se esquivar. 

A ideia talvez foi louca, 

O mal foi não acertar. 

 

 

 

Eu te pedi duas vezes 

Duas vezes, bem o sei. 

Que por fim me respondesses 
Ao que não te perguntei. 

 

 

 

Tens um anel imitado 

Mas vais contente de o ter. 

Que importa o falsificado 

Se é verdadeiro o prazer. 

 
 

 

Todas as coisas que dizes 

Afinal não são verdade. 

Mas, se nos fazem felizes, 

Isso é a felicidade. 

 

 

 

A vida é um hospital 
Onde quase tudo falta 

Por isso ninguém se cura 

E morrer é que é ter alta. 

 

 

 

Ris-te de mim? Não me importo. 
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Rir não faz mal a ninguém. 

Teu rir é tão engraçado 

Que, quando faz mal, faz bem. 

 

 
 

Não sei que grande tristeza 

Me fez só gostar de ti 

Quando já tinha a certeza 

De te amar porque te vi. 

 

 

 

Ribeirinho, ribeirinho, 

Que vais a correr ao léu 
Tu vais a correr sozinho, 

Ribeirinho, como eu. 

 

 

 

Andei sozinho na praia 

Andei na praia a pensar 

No jeito a tua saia 

Quando lá estiveste a andar. 
 

 

 

Tenho um livrinho onde escrevo 

Quando me esqueço de ti. 

É um livro de capa negra 

Onde inda nada escrevi. 

 

 

 
O papagaio do paço 

Não falava – assobiava. 

Sabia bem que a verdade 

Não é coisa de palavra. 
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MENSAGEM – D. DINIS 

 

Na noite escreve um seu Cantar de Amigo 

O plantador de naus a haver, 

E ouve um silêncio múrmuro consigo: 

É o rumor dos pinhais que, como um trigo 

De Império, ondulam sem se poder ver. 

 

Arroio, esse cantar, jovem e puro, 
Busca o oceano por achar; 

E a fala dos pinhais, marulho obscuro, 

É o som presente desse mar futuro, 

É a voz da terra ansiando pelo mar. 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

MENSAGEM – O INFANTE 

 

Deus quer, o homem sonha, a obra nasce. 

Deus quis que a terra fosse toda uma, 

Que o mar unisse, já não separasse. 

Sagrou-te, e foste desvendando a espuma, 
 

E a orla branca foi de ilha em continente, 

Clareou, correndo, até ao fim do mundo, 

E viu-se a terra inteira, de repente, 

Surgir, redonda, do azul profundo. 

 

Quem te sagrou criou-te português. 
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Do mar e nós em ti nos deu sinal. 

Cumpriu-se o Mar, e o Império se desfez. 

Senhor, falta cumprir-se Portugal! 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

MENSAGEM – O MOSTRENGO 

 

O mostrengo que está no fim do mar 
Na noite de breu ergueu-se a voar; 

À roda da nau voou três vezes, 

Voou três vezes a chiar, 

E disse, «Quem é que ousou entrar 

Nas minhas cavernas que não desvendo, 

Meus tectos negros do fim do mundo?» 

E o homem do leme disse, tremendo, 

«El-Rei D. João Segundo!» 

 
«De quem são as velas onde me roço? 

De quem as quilhas que vejo e ouço?» 

Disse o mostrengo, e rodou três vezes, 

Três vezes rodou imundo e grosso, 

«Quem vem poder o que só eu posso, 

Que moro onde nunca ninguém me visse 

E escorro os medos do mar sem fundo?» 

E o homem do leme tremeu, e disse, 

«El-Rei D. João Segundo!» 

 
Três vezes do leme as mãos ergueu, 

Três vezes ao leme as reprendeu, 

E disse no fim de tremer três vezes, 

«Aqui ao leme sou mais do que eu: 

Sou um Povo que quer o mar que é teu; 

E mais que o mostrengo, que me a alma teme 

E roda nas trevas do fim do mundo, 
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Manda a vontade, que me ata ao leme, 

De El-Rei D. João Segundo!» 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

MENSAGEM – MAR PORTUGUÊS 

 

Ó mar salgado, quanto do teu sal 

São lágrimas de Portugal! 
Por te cruzarmos, quantas mães choraram, 

Quantos filhos em vão rezaram! 

Quantas noivas ficaram por casar 

Para que fosses nosso, ó mar! 

 

Valeu a pena? Tudo vale a pena 

Se a alma não é pequena. 

Quem quer passar além do Bojador 

Tem que passar além da dor. 
Deus ao mar o perigo e o abismo deu, 

Mas nele é que espelhou o céu. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

MENSAGEM – NEVOEIRO 

 

Nem rei nem lei, nem paz nem guerra, 

Define com perfil e ser 

Este fulgor baço da terra 

Que é Portugal a entristecer – 
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Brilho sem luz e sem arder, 

Como o que o fogo fátuo encerra. 

 

Ninguém sabe que coisa quer. 

Ninguém conhece que alma tem, 
Nem o que é mal nem o que é bem. 

(Que ânsia distante perto chora?) 

Tudo é incerto e derradeiro. 

Tudo é disperso, nada é inteiro. 

Ó Portugal, hoje és nevoeiro... 
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ALBERTO CAEIRO 
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Eu nunca guardei rebanhos, 

Mas é como se os guardasse. 

Minha alma é como um pastor, 

Conhece o vento e o sol 
E anda pela mão das Estações 

A seguir e a olhar. 

Toda a paz da Natureza sem gente 

Vem sentar-se a meu lado. 

Mas eu fico triste como um pôr de sol 

Para a nossa imaginação, 

Quando esfria no fundo da planície 

E se sente a noite entrada 

Como uma borboleta pela janela. 
 

Mas a minha tristeza é sossego 

Porque é natural e justa 

E é o que deve estar na alma 

Quando já pensa que existe 

E as mãos colhem flores sem ela dar por isso. 

 

Como um ruído de chocalhos 

Para além da curva da estrada, 

Os meus pensamentos são contentes. 
Só tenho pena de saber que eles são contentes, 

Porque, se o não soubesse, 

Em vez de serem contentes e tristes, 

Seriam alegres e contentes. 

Pensar incomoda como andar à chuva 

Quando o vento cresce e parece que chove mais. 
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Não tenho ambições nem desejos. 

Ser poeta não é uma ambição minha. 

É a minha maneira de estar sozinho. 

 

E se desejo às vezes, 
Por imaginar, ser cordeirinho 

(Ou ser o rebanho todo 

Para andar espalhado por toda a encosta 

A ser muita coisa feliz ao mesmo tempo), 

É só porque sinto o que escrevo ao pôr do sol, 

Ou quando uma nuvem passa a mão por cima da luz 

E corre um silêncio pela erva fora. 

 

Quando me sento a escrever versos 

Ou, passeando pelos caminhos ou atalhos, 
Escrevo versos num papel que está no meu pensamento, 

Sinto um cajado nas mãos 

E vejo um recorte de mim 

No cimo dum outeiro, 

Olhando para o meu rebanho e vendo as minhas ideias 

Ou olhando para as minhas ideias e vendo o meu 

rebanho, 

E sorrindo vagamente como quem não compreende o que 

se diz 
E quer fingir que compreende. 

 

Saúdo todos os que me lerem, 

Tirando-lhes o chapéu largo 

Quando me vêem à minha porta 

Mal a diligência levanta no cimo do outeiro. 

Saúdo-os e desejo-lhes sol, 

E chuva, quando a chuva é precisa, 

E que as suas casas tenham 

Ao pé duma janela aberta 
Uma cadeira predilecta 

Onde se sentem, lendo os meus versos. 

E ao lerem os meus versos pensem 

Que sou qualquer coisa natural – 

Por exemplo, a árvore antiga 

À sombra da qual quando crianças 

Se sentavam com um baque, cansados de brincar, 
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E limpavam o suor da testa quente 

Com a manga do bibe riscado. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

O meu olhar é nítido como um girassol. 

Tenho o costume de andar pelas estradas 

Olhando para a direita e para a esquerda, 

E de vez em quando olhando para trás... 
E o que vejo a cada momento 

É aquilo que nunca antes eu tinha visto, 

E eu sei dar por isso muito bem... 

Sei ter o pasmo comigo 

Que teria uma criança se, ao nascer, 

Reparasse que nascera deveras... 

Sinto-me nascido a cada momento 

Para a grande novidade do mundo... 

 
Creio no mundo como num malmequer, 

Porque o vejo. Mas não penso nele 

Porque pensar é não compreender... 

O mundo não se fez para pensarmos nele 

(Pensar é estar doente dos olhos) 

Mas para olharmos para ele e estarmos de acordo. 

 

Eu não tenho filosofia: tenho sentidos... 

Se falo na Natureza não é porque saiba o que ela é, 

Mas porque a amo, e amo-a por isso, 
Porque quem ama nunca sabe o que ama 

Nem sabe por que ama, nem o que é amar... 

 

Amar é a inocência, 

E a inocência é não pensar... 
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Ao entardecer, debruçado pela janela, 

E sabendo por cima dos olhos que há campos em frente, 

Leio até me arderem os olhos 

O Livro de Cesário Verde. 

 

Que pena que tenho dele! Ele era um camponês 

Que andava preso em liberdade pela cidade. 

Mas o modo como olhava para as casas, 
E o modo como reparava nas ruas, 

E a maneira como dava pelas pessoas 

É o de quem olha para árvores, 

E de quem desce os olhos pela estrada por onde vai 

andando 

E vê que está a reparar nas flores que há pelos campos... 

 

Por isso ele tinha aquela grande tristeza 

Que ele nunca disse bem que tinha, 
Mas andava na cidade como quem não anda no campo 

E triste como esmagar flores em livros 

E pôr plantas em jarros... 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Esta tarde a trovoada caiu 

Pelas encostas do céu abaixo 

Como um pedregulho enorme... 

 

Como alguém que duma janela alta 
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Sacode uma toalha de mesa, 

E as migalhas, por caírem todas juntas, 

Fazem algum barulho ao cair, 

A chuva chiou do céu 

E enegreceu os caminhos... 
 

Quando os relâmpagos sacudiam o ar 

E abanavam o espaço 

Como uma grande cabeça que diz que não, 

Não sei porquê – eu não tinha medo – 

Pus-me a querer rezar a Santa Bárbara 

Como se eu fosse a velha tia de alguém... 

 

Ah! é que rezando a Santa Bárbara 

Eu sentir-me-ia ainda mais simples 
Do que julgo que sou... 

Sentir-me-ia familiar e caseiro 

E tendo passado a vida 

Tranquilamente, como o muro do quintal; 

Tenho ideias e sentimentos por os ter 

Como uma flor tem perfume e cor... 

 

Sentia-me alguém que possa acreditar em Santa 

Bárbara... 
Ah, poder crer em Santa Bárbara! 

 

(Quem crê que há Santa Bárbara, 

Julgará que ela é gente e visível 

Ou que julgará dela?)  

 

(Que artifício! Que sabem 

As flores, as árvores, os rebanhos, 

De Santa Bárbara?... Um ramo de árvore, 

Se pensasse, nunca podia 
Construir santos nem anjos... 

Poderia julgar que o sol 

Alumia, e que a trovoada 

É um barulho repentino 

Que principia com luz... 

Ah, como os mais simples dos homens 

São doentes e confusos e estúpidos 
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Ao pé da clara simplicidade 

E saúde em existir 

Das árvores e das plantas!) 

 

E eu, pensando em tudo isto, 
Fiquei outra vez menos feliz... 

Fiquei sombrio e adoecido e soturno 

Como um dia em que todo o dia a trovoada ameaça 

E nem sequer de noite chega... 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

Há metafísica bastante em não pensar em nada. 

 

O que penso eu do mundo? 

Sei lá o que penso do mundo! 

Se eu adoecesse pensaria nisso. 

 
Que ideia tenho eu das coisas? 

Que opinião tenho sobre as causas e os efeitos? 

Que tenho eu meditado sobre Deus e a alma 

E sobre a criação do mundo? 

Não sei. Para mim pensar nisso é fechar os olhos 

E não pensar. É correr as cortinas 

Da minha janela (mas ela não tem cortinas). 

 

O mistério das coisas? Sei lá o que é mistério! 

O único mistério é haver quem pense no mistério. 
Quem está ao sol e fecha os olhos, 

Começa a não saber o que é o sol 

E a pensar muitas coisas cheias de calor. 

Mas abre os olhos e vê o sol, 

E já não pode pensar em nada, 

Porque a luz do sol vale mais que os pensamentos 

De todos os filósofos e de todos os poetas. 
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A luz do sol não sabe o que faz 

E por isso não erra e é comum e boa. 

 

Metafísica? Que metafísica têm aquelas árvores? 

A de serem verdes e copadas e de terem ramos 
E a de dar fruto na sua hora, o que não nos faz pensar, 

A nós, que não sabemos dar por elas. 

Mas que melhor metafísica que a delas, 

Que é a de não saber para que vivem 

Nem saber que o não sabem? 

 

«Constituição íntima das coisas»... 

«Sentido íntimo do universo»... 

Tudo isto é falso, tudo isto não quer dizer nada. 

É incrível que se possa pensar em coisas dessas. 
É como pensar em razões e fins 

Quando o começo da manhã está raiando, e pelos lados 

das árvores 

Um vago ouro lustroso vai perdendo a escuridão. 

Pensar no sentido íntimo das coisas 

É acrescentado, como pensar na saúde 

Ou levar um copo à água das fontes. 

 

O único sentido íntimo das coisas 
É elas não terem sentido íntimo nenhum. 

 

Não acredito em Deus porque nunca o vi. 

Se ele quisesse que eu acreditasse nele, 

Sem dúvida que viria falar comigo 

E entraria pela minha porta dentro 

Dizendo-me, “Aqui estou!” 

 

(Isto é talvez ridículo aos ouvidos 

De quem, por não saber o que é olhar para as coisas, 
Não compreende quem fala delas 

Com o modo de falar que reparar para elas ensina.) 

 

Mas se Deus é as flores e as árvores 

E os montes e o sol e o luar, 

Então acredito nele, 

Então acredito nele a toda a hora, 
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E a minha vida é toda uma oração e uma missa, 

E uma comunhão com os olhos e pelos ouvidos. 

 

Mas se Deus é as árvores e as flores 

E os montes e o luar e o sol, 
Para que lhe chamo eu Deus? 

Chamo-lhe flores e árvores e montes e sol e luar; 

Porque, se ele se fez, para eu o ver, 

Sol e luar e flores e árvores e montes, 

Se ele me aparece como sendo árvores e montes 

E luar e sol e flores, 

É que ele quer que eu o conheça 

Como árvores e montes e flores e luar e sol. 

 

E por isso eu obedeço-lhe, 
(Que mais sei eu de Deus que Deus de si próprio?), 

Obedeço-lhe a viver, espontaneamente, 

Como quem abre os olhos e vê, 

E chamo-lhe luar e sol e flores e árvores e montes, 

E amo-o sem pensar nele, 

E penso-o vendo e ouvindo, 

E ando com ele a toda a hora. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

Pensar em Deus é desobedecer a Deus, 

Porque Deus quis que não o conhecêssemos, 

Por isso se nos não mostrou... 
 

Sejamos simples e calmos, 

Como os regatos e as árvores, 

E Deus amar-nos-á fazendo de nós 

Nós como as árvores são árvores 

E como os regatos são regatos, 

E dar-nos-á verdor na sua primavera, 
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E um rio aonde ir ter quando acabemos... 

E não nos dará mais nada, porque dar-nos mais seria 

tirar-nos-nos. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

Da minha aldeia vejo quanto da terra se pode ver do 

universo... 

Por isso a minha aldeia é tão grande como outra terra 
qualquer, 

Porque eu sou do tamanho do que vejo 

E não do tamanho da minha altura... 

 

Nas cidades a vida é mais pequena 

Que aqui na minha casa no cimo deste outeiro. 

Na cidade as grandes casas fecham a vista à chave, 

Escondem o horizonte, empurram o nosso olhar para 

longe de todo o céu, 
Tornam-nos pequenos porque nos tiram todo o tamanho 

que podemos olhar, 

E tornam-nos pobres porque a nossa única riqueza é ver.  

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Num meio-dia de fim de primavera 

Tive um sonho como uma fotografia. 

Vi Jesus Cristo descer à terra. 

 

Veio pela encosta de um monte 
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Tornado outra vez menino, 

A correr e a rolar-se pela erva 

E a arrancar flores para as deitar fora 

E a rir de modo a ouvir-se de longe. 

 
Tinha fugido do céu. 

Era nosso de mais para fingir 

De segunda pessoa da trindade. 

No céu era tudo falso, tudo em desacordo 

Com flores e árvores e pedras. 

No céu tinha que estar sempre sério 

E de vez em quando de se tornar outra vez homem 

E subir para a cruz, e estar sempre a morrer 

Com uma coroa toda à roda de espinhos 

E os pés espetados por um prego com cabeça, 
E até com um trapo à roda da cintura 

Como os pretos nas ilustrações. 

Nem sequer o deixavam ter pai e mãe 

Como as outras crianças. 

O seu pai era duas pessoas – 

Um velho chamado José, que era carpinteiro, 

E que não era pai dele; 

E o outro pai era uma pomba estúpida, 

A única pomba feia do mundo 
Porque não era do mundo nem era pomba. 

E a sua mãe não tinha amado antes de o ter. 

Não era uma mulher: era uma mala 

Em que ele tinha vindo do céu. 

E queriam que ele, que só nascera da mãe, 

E nunca tivera pai para amar com respeito, 

Pregasse a bondade e a justiça! 

 

Um dia que Deus estava a dormir 

E o Espírito Santo andava a voar, 
Ele foi à caixa dos milagres e roubou três. 

Com o primeiro fez que ninguém soubesse que ele tinha 

fugido. 

Com o segundo criou-se eternamente humano e menino. 

Com o terceiro criou um Cristo eternamente na cruz 

E deixou-o pregado na cruz que há no céu 

E serve de modelo às outras. 
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Depois fugiu para o sol 

E desceu pelo primeiro raio que apanhou. 

 

Hoje vive na minha aldeia comigo. 

É uma criança bonita de riso e natural. 
Limpa o nariz ao braço direito, 

Chapinha nas poças de água, 

Colhe as flores e gosta delas e esquece-as. 

Atira pedras aos burros, 

Rouba a fruta dos pomares 

E foge a chorar e a gritar dos cães. 

E, porque sabe que elas não gostam 

E que toda a gente acha graça, 

Corre atrás das raparigas 

Que vão em ranchos pelas estradas 
Com as bilhas às cabeças 

E levanta-lhes as saias. 

 

A mim ensinou-me tudo. 

Ensinou-me a olhar para as coisas. 

Aponta-me todas as coisas que há nas flores. 

Mostra-me como as pedras são engraçadas 

Quando a gente as tem na mão 

E olha devagar para elas. 
 

Diz-me muito mal de Deus. 

Diz que ele é um velho estúpido e doente, 

Sempre a escarrar no chão 

E a dizer indecências. 

A Virgem Maria leva as tardes da eternidade a fazer meia. 

E o Espírito Santo coça-se com o bico 

E empoleira-se nas cadeiras e suja-as. 

Tudo no céu é estúpido como a Igreja Católica. 

Diz-me que Deus não percebe nada 
Das coisas que criou – 

«Se é que ele as criou, do que duvido» -. 

«Ele diz, por exemplo, que os seres cantam a sua glória, 

mas os seres não cantam nada. 

Se cantassem seriam cantores. 

Os seres existem e mais nada, 

E por isso se chamam seres». 
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E depois, cansado de dizer mal de Deus, 

O Menino Jesus adormece nos meus braços 

E eu levo-o ao colo para casa. 

 
....................................................................... 

 

Ele mora comigo na minha casa a meio do outeiro. 

Ele é a Eterna Criança, o deus que faltava. 

Ele é o humano que é natural, 

Ele é o divino que sorri e que brinca. 

E por isso é que eu sei com toda a certeza 

Que ele é o Menino Jesus verdadeiro. 

 

E a criança tão humana que é divina 
É esta minha quotidiana vida de poeta, 

E é porque ele anda sempre comigo que eu sou poeta 

sempre, 

E que o meu mínimo olhar 

Me enche de sensação, 

E o mais pequeno som, seja do que for, 

Parece falar comigo. 

 

A Criança Nova que habita onde vivo 
Dá-me uma mão a mim 

E a outra a tudo o que existe 

E assim vamos os três pelo caminho que houver, 

Saltando e cantando e rindo 

E gozando o nosso segredo comum 

Que é o de saber por toda a parte 

Que não há mistério no mundo 

E que tudo vale a pena. 

 

A Criança Eterna acompanha-me sempre. 
A direcção do meu olhar é o seu dedo apontando. 

O meu ouvido atento alegremente a todos os sons 

São as cócegas que ele me faz, brincando, nas orelhas. 

 

Damo-nos tão bem um com o outro 

Na companhia de tudo 

Que nunca pensamos um no outro, 
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Mas vivemos juntos os dois 

Com um acordo íntimo 

Como a mão direita e a esquerda. 

 

Ao anoitecer brincamos às cinco pedrinhas 
No degrau da porta de casa, 

Graves como convém a um deus e a um poeta, 

E como se cada pedra 

Fosse todo um universo 

E fosse por isso um grande perigo para ela 

Deixá-la cair no chão. 

 

Depois eu conto-lhe histórias das coisas só dos homens 

E ele sorri, porque tudo é incrível. 

Ri dos reis e dos que não são reis, 
E tem pena de ouvir falar das guerras, 

E dos comércios, e dos navios 

Que ficam fumo no ar dos altos mares. 

Porque ele sabe que tudo isso falta àquela verdade 

Que uma flor tem ao florescer 

E que anda com a luz do sol 

A variar os montes e os vales 

E a fazer doer aos olhos os muros caiados. 

 
Depois ele adormece e eu deito-o. 

Levo-o ao colo para dentro de casa 

E deito-o, despindo-o lentamente 

E como seguindo um ritual muito limpo 

E todo materno até ele estar nu. 

 

Ele dorme dentro da minha alma 

E às vezes acorda de noite 

E brinca com os meus sonhos. 

Vira uns de pernas para o ar, 
Põe uns em cima dos outros 

E bate as palmas sozinho 

Sorrindo para o meu sono. 

 

................................................................. 

 

Quando eu morrer, filhinho, 
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Seja eu a criança, o mais pequeno. 

Pega-me tu ao colo 

E leva-me para dentro da tua casa. 

Despe o meu ser cansado e humano 

E deita-me na tua cama. 
E conta-me histórias, caso eu acorde, 

Para eu tornar a adormecer. 

E dá-me sonhos teus para eu brincar 

Até que nasça qualquer dia 

Que tu sabes qual é. 

 

.................................................................. 

 

Esta é a história do meu Menino Jesus. 

Po que razão que se perceba 
Não há-de ser ela mais verdadeira 

Que tudo quanto os filósofos pensam 

E tudo quanto as religiões ensinam? 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

Sou um guardador de rebanhos. 

O rebanho é os meus pensamentos 

E os meus pensamentos são todos sensações. 

Penso com os olhos e com os ouvidos 

E com as mãos e os pés 

E com o nariz e a boca. 

 
Pensar uma flor é vê-la e cheirá-la 

E comer um fruto é saber-lhe o sentido. 

 

Por isso quando num dia de calor 

Me sinto triste de gozá-lo tanto, 

E me deito ao comprido na erva, 

E fecho os olhos quentes, 
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Sinto todo o meu corpo deitado na realidade, 

Sei a verdade e sou feliz. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

«Olá, guardador de rebanhos, 

Aí à beira da estrada, 

Que te diz o vento que passa?» 

 
«Que é vento, e que passa, 

E que já passou antes, 

E que passará depois. 

E a ti o que te diz?» 

 

«Muita coisa mais do que isso. 

Fala-me de muitas outras coisas. 

De memórias e de saudades 

E de coisas que nunca foram.» 
 

«Nunca ouviste passar o vento. 

O vento só fala do vento. 

O que lhe ouviste foi mentira, 

E a mentira está em ti.» 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

Aquela senhora tem um piano 

Que é bom de ouvir mas não como rios 

Nem como o sossego com que as árvores se mexem. 
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Para que é preciso ter um piano? 

O melhor é ter ouvidos 

E ouvir bem os sons que nascem. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Os pastores de Virgílio tocavam avenas e outras coisas 

E cantavam de amor literariamente 
(Dizem – eu nunca li Virgílio. 

Para que o havia eu de ler?). 

 

Mas os pastores de Virgílio não são pastores: são Virgílio, 

E a Natureza é bela antes disso. 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

Leve, leve, muito leve, 

Um vento muito leve passa, 

E vai-se, sempre muito leve. 

E eu não sei o que penso 

Nem procuro sabê-lo. 
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Não me importo com as rimas. Raras vezes 

Há duas árvores iguais, uma ao lado da outra. 

Penso e escrevo como as flores têm cor 
Mas com menos perfeição no meu modo de exprimir-me 

Porque me falta a simplicidade natural 

De ser todo só o meu exterior. 

 

Olho e comovo-me, 

Comovo-me como a água corre quando o chão é inclinado 

E a minha poesia é natural como o levantar-se vento... 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

Quem me dera que a minha vida fosse um carro de bois 

Que vem a chiar, manhãzinha cedo, pela estrada, 

E que para onde veio volta depois, 
Quase à noitinha pela mesma estrada. 

 

Eu não tinha que ter esperanças – tinha só que ter 

rodas... 

A minha velhice não tinha rugas nem cabelos brancos... 

Quando eu já não servia, tiravam-me as rodas 

E eu ficava virado e partido no fundo de um barranco. 

 

Ou então faziam de mim qualquer coisa diferente 

E eu não sabia nada do que de mim faziam... 
Mas eu não sou um carro, sou diferente, 

Mas em que sou realmente diferente nunca me diriam. 
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A SALADA 
 

No meu prato que mistura de Natureza! 

As minhas irmãs as plantas, 

As companheiras das fontes, as santas 

A quem ninguém reza... 

 

E cortam-nas e vêm à nossa mesa 

E nos hotéis os hóspedes ruidosos, 

Que chegam com correias tendo mantas, 

Pedem «salada», descuidosos... 
 

Sem pensar que exigem à Terra-Mãe 

A sua frescura e os seus filhos primeiros, 

As primeiras verdes palavras que ela tem, 

As primeiras coisas vivas e irisantes 

Que Noé viu 

Quando as águas desceram e o cimo dos montes 

Verde e alagado surgiu 

E no ar por onde a pomba apareceu 
O arco-íris se esbateu... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Quem me dera que eu fosse o pó da estrada 

E que os pés dos pobres me estivessem pisando... 

 

Quem me dera que eu fosse os rios que correm 

E as lavadeiras estivessem à minha beira... 

 

Quem me dera que eu fosse os choupos à margem do rio 
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E tivesse só o céu por cima e a água por baixo... 

 

Quem me dera que eu fosse o burro do moleiro 

E que ele me batesse e me estimasse... 

 
Antes isso que ser o que atravessa a vida 

Olhando para trás de si e tendo pena... 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

O luar quando bate na relva 

Não sei que coisas me lembra... 

Lembra-me a voz da criada velha 

Contando-me contos de fadas 

E de como Nossa Senhora vestida de mendiga 

Andava à noite nas estradas 

Socorrendo as crianças maltratadas... 

 
Se eu já não posso crer que isso é verdade, 

Para que bate o luar na relva? 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

O Tejo é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia, 

Mas o Tejo não é mais belo que o rio que corre pela minha 

aldeia 

Porque o Tejo não é o rio que corre pela minha aldeia. 

 

O Tejo tem grandes navios 
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E navega nele ainda, 

Para aqueles que vêem em tudo o que lá não está, 

A memória das naus. 

 

O Tejo desce de Espanha 
E o Tejo entra no mar em Portugal. 

Toda a gente sabe isso. 

Mas poucos sabem qual é o rio da minha aldeia 

E para onde ele vai 

E donde ele vem. 

E por isso, porque pertence a menos gente, 

É mais livre e maior o rio da minha aldeia. 

 

Pelo Tejo vai-se para o mundo. 

Para além do Tejo há a América 
E a fortuna daqueles que a encontram. 

Ninguém nunca pensou no que há para além 

Do rio da minha aldeia. 

 

O rio da minha aldeia não faz pensar em nada. 

Quem está ao pé dele está só ao pé dele. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

Se eu pudesse trincar a terra toda 

E sentir-lhe um paladar, 

E se a terra fosse uma coisa para trincar, 

Seria mais feliz um momento... 
Mas eu nem sempre quero ser feliz. 

É preciso ser de vez em quando infeliz 

Para se poder ser natural... 

Nem tudo é dias de sol, 

E a chuva, quando falta muito, pede-se. 

Por isso tomo a infelicidade com a felicidade 

Naturalmente, como quem não estranha 
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Que haja montanhas e planícies 

E que haja rochedos e erva... 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

Como quem num dia de verão abre a porta de casa 

E espreita para o calor dos campos com a cara toda, 

Às vezes, de repente, bate-me a Natureza de chapa 

Na cara dos meus sentidos, 
E eu fico confuso, perturbado, querendo perceber 

Não sei bem como nem o quê... 

 

Mas quem me mandou a mim querer perceber? 

Quem me disse que havia que perceber? 

 

Quando o verão me passa pela cara 

A mão leve e quente da sua brisa, 

Só tenho que sentir agrado porque é brisa 
Ou que sentir desagrado porque é quente, 

E de qualquer maneira que eu o sinta, 

Assim, porque assim o sinto, é que isso é senti-lo... 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

O meu olhar azul como o céu 

É calmo como a água ao sol. 

É assim, azul e calmo, 

Porque não se interroga nem se espanta... 
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Se eu me interrogasse e espantasse 

Não nasciam flores novas nos prados 

Nem mudaria qualquer coisa no sol de modo a ele ficar 

mais belo, 

(Mesmo se nascessem flores novas no prado 
E se o sol mudasse para mais belo, 

Eu sentiria menos flores no prado 

E achava mais feio o sol... 

Porque tudo é como é e assim é que é, 

E eu aceito, e nem agradeço, 

Para não parecer que penso nisso...) 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

O que nós vemos das coisas são as coisas. 

Por que veríamos nós uma coisa se houvesse outra? 

Por que é que ver e ouvir seriam iludirmo-nos 

Se ver e ouvir são ver e ouvir? 
 

O essencial é saber ver, 

Saber ver sem estar a pensar, 

Saber ver quando se vê 

Nem ver quando se pensa. 

 

Mas isso (tristes de nós que trazemos a alma vestida!), 

Isso exige um estudo profundo, 

Uma aprendizagem de desaprender 

E uma sequestração na liberdade daquele convento 
De que os poetas dizem que as estrelas são as freiras 

eternas 

E as flores as penitentes convictas de um só dia, 

Mas onde afinal as estrelas não são senão estrelas 

Nem as flores senão flores, 

Sendo por isso que lhes chamamos estrelas e flores. 
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As bolas de sabão que esta criança 

Se entretém a largar de uma palhinha 

São translucidamente uma filosofia toda. 

 

Claras, inúteis e passageiras como a Natureza, 

Amigas dos olhos como as coisas, 

São aquilo que são 
Com uma precisão redondinha e aérea, 

E ninguém, nem mesmo a criança que as deixa, 

Pretende que elas são mais do que parecem ser. 

 

Algumas mal se vêem no ar lúcido. 

São como a brisa que passa e mal toca nas flores 

E que só sabemos que passa 

Porque qualquer coisa se aligeira em nós 

E aceita tudo mais nitidamente. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Às vezes, em dias de luz perfeita e exacta, 
Em que as coisas têm toda a realidade que podem ter, 

Pergunto a mim próprio devagar 

Por que sequer atribuo eu 

Beleza às coisas. 

 

Uma flor acaso tem beleza? 

Tem beleza acaso um fruto? 



 91 

Não. Têm cor e forma 

E existência apenas. 

A beleza é o nome de qualquer coisa que não existe 

Que eu dou às coisas em troca do agrado que me dão. 

Não significa nada. 
Então por que digo eu das coisas: são belas? 

 

Sim, mesmo a mim, que vivo só de viver, 

Invisíveis, vêm ter comigo as mentiras dos homens 

Perante as coisas, 

Perante as coisas que simplesmente existem. 

 

Que difícil ser próprio e não ver senão o visível! 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

Só a Natureza é divina, e ela não é divina... 

 
Se às vezos falo dela como de um ente 

É que para falar dela preciso usar a linguagem dos 

homens 

Que dá personalidade às coisas, 

E impõe nome às coisas. 

 

Mas as coisas não têm nome nem personalidade: 

Existem, e o céu é grande e a terra larga, 

E o nosso coração do tamanho de um punho fechado... 

 
Bendito seja eu por tudo quanto não sei. 

É isso tudo que verdadeiramente sou. 

Gozo tudo isso como quem sabe que há o sol. 
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Li hoje quase duas páginas 

Do livro dum poeta místico, 

E ri como quem tem chorado muito. 

 

Os poetas místicos são filósofos doentes, 

E os filósofos são homens doidos. 

 

Porque os poetas místicos dizem que as flores sentem 

E dizem que as pedras têm alma 

E que os rios têm êxtases ao luar. 
 

Mas as flores, se sentissem, não eram flores, 

Eram gente; 

E se as pedras tivessem alma, eram coisas vivas, não 

eram pedras; 

E se os rios tivessem êxtases ao luar, 

Os rios seriam homens doentes. 

 

É preciso não saber o que são flores e pedras e rios 
Para falar dos sentimentos deles. 

Falar da alma das pedras, das flores, dos rios, 

É falar de si próprio e dos seus falsos pensamentos. 

Graças a Deus que as pedras são só pedras, 

E que os rios não são senão rios, 

E que as flores são apenas flores. 

 

Por mim, escrevo a prosa dos meus versos 

E fico contente, 

Porque sei que compreendo a Natureza por fora; 
E não a compreendo por dentro; 

Senão não era a Natureza. 
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Nem sempre sou igual no que digo e escrevo. 
Mudo, mas não mudo muito. 

A cor das flores não é a mesma ao sol 

Do que quando uma nuvem passa 

Ou quando entra a noite 

E as flores são cor da lembrança. 

 

Mas quem olha bem vê que são as mesmas flores. 

Por isso quando pareço não concordar comigo, 

Reparem bem para mim: 

Se estava virado para a direita, 
Voltei-me agora para a esquerda, 

Mas sou sempre eu, assente sobre os meus pés – 

O mesmo sempre, graças a haver a terra 

E aos meus olhos e ouvidos atentos 

E à minha clara contiguidade da alma... 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

Se quiserem que eu tenha um misticismo, está bem, 

tenho-o. 

Sou místico, mas só com o corpo. 

A minha alma é simples e não pensa. 

 
O meu misticismo é não querer saber. 

É viver e não pensar nisso. 

 

Não sei o que é a Natureza: canto-a. 

Vivo no cimo dum outeiro 

Numa casa caiada e sozinha, 

E essa é a minha definição. 
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Se às vezes digo que as flores sorriem 

E se eu disser que os rios cantam, 

Não é porque eu julgue que há sorrisos nas flores 

E cantos no correr dos rios... 

É porque assim faço mais sentir aos homens falsos 

A existência verdadeiramente real das flores e dos rios. 
 

Porque escrevo para eles me lerem sacrifico-me às vezes 

À sua estupidez de sentidos... 

Não concordo comigo mas absolvo-me 

Porque não me aceito a sério, 

Porque só sou essa coisa odiosa, um intérprete da 

Natureza, 

Porque há homens que não percebem a sua linguagem, 

Por ela não ser linguagem nenhuma... 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ontem à tarde um homem das cidades 
Falava à porta da estalagem. 

Falava comigo também. 

Falava da justiça e da luta para haver justiça 

E dos operários que sofrem, 

E do trabalho constante, e dos que têm fome, 

E dos ricos, que só têm costas para isso. 
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E, olhando para mim, viu-me lágrimas nos olhos 

E sorriu com agrado, julgando que eu sentia 

O ódio que ele sentia, e a compaixão 

Que ele dizia que sentia. 

 
(Mas eu mal o estava ouvindo. 

Que me importam a mim os homens 

E o que sofrem ou supõem que sofrem? 

Sejam como eu – não sofrerão. 

Todo o mal do mundo vem de nos importarmos uns com 

os outros, 

Quer para fazer bem, quer para fazer mal. 

A nossa alma e o céu e a terra bastam-nos. 

Querer mais é perder isto, e ser infeliz.) 

 
Eu no que estava pensando 

Quando o amigo de gente falava 

(E isso me comoveu até às lágrimas), 

Era em como o murmúrio longínquo dos chocalhos 

A esse entardecer 

Não parecia os sinos duma capela pequenina 

A que fossem à missa as flores e os regatos 

E as almas simples como a minha. 

 
(Louvado seja Deus que não sou bom, 

E tenho o egoísmo natural das flores 

E dos rios que seguem o seu caminho 

Preocupados sem o saber 

Só com florir e ir correndo. 

É essa a única missão no mundo, 

Essa – existir claramente, 

E saber fazê-lo sem pensar nisso.) 

 

E o homem calara-se, olhando o poente. 
Mas que tem com o poente quem odeia e ama? 

 

 

 

 

 

 



 96 

 

 

 

Pobres das flores nos canteiros dos jardins regulares. 

Parecem ter medo da polícia... 
Mas tão certas que florescem do mesmo modo 

E têm o mesmo colorido antigo 

Que tiveram à solta para o primeiro olhar do primeiro 

homem 

Que as viu aparecidas e lhes tocou levemente 

Para as ver com os dedos também... 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

Acho tão natural que não se pense 

Que me ponho a rir às vezes, sozinho, 

Não sei bem de quê, mas é de qualquer coisa 

Que tem que ver com haver gente que pensa... 
 

Que pensará o meu muro da minha sombra? 

Pergunto-me às vezes isto até dar por mim 

A perguntar-me coisas... 

E então desagrado-me, e incomodo-me 

Como se desse por mim com um pé dormente... 

 

Que pensará isto de aquilo? 

Nada pensa nada. 

Terá a terra consciência das pedras e plantas que tem? 
Se ela tivesse, seria gente, 

E se fosse gente, tinha feitio de gente, não era a terra. 

Ma que me importa isso a mim? 

Se eu pensasse nessas coisas, 

Deixava de ver as árvores e as plantas 

E deixava de ver a Terra, 

Para ver só os meus pensamentos... 
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Entristecia e ficava às escuras. 

E assim, sem pensar, tenho a Terra e o Céu. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

O luar através dos altos ramos, 

Dizem os poetas todos que ele é mais 

Que o luar através dos altos ramos. 

 
Mas para mim, que não sei o que penso, 

O que o luar através dos altos ramos 

É, além de ser  

O luar através dos altos ramos, 

É não ser mais 

Que o luar através dos altos ramos. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

E há poetas que são artistas 

E trabalham nos seus versos 

Como um carpinteiro nas tábuas!... 

 
Que triste não saber florir! 

Ter que pôr verso sobre verso, como quem construi um 

muro 

E ver se está bem, e tirar se não está!... 

 

Quando a única casa certa é a Terra toda 

Que varia e está sempre boa e é sempre a mesma. 
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Penso nisto, não como quem pensa, mas como quem não 

pensa, 

E olho para as flores e sorrio... 

Não sei se elas me compreendem 
Nem se eu as compreendo a elas, 

Mas sei que a verdade está nelas e em mim 

E na nossa comum divindidade 

De nos deixarmos ir e viver pela Terra 

E levar ao colo pelas Estações contentes 

E deixar que o vento cante para adormecermos, 

E não termos sonhos no nosso sono. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

Como um grande borrão de fogo sujo 

O sol-posto demora-se nas nuvens que ficam. 

Vem um silvo vago de longe na tarde muito calma. 
Deve ser dum comboio longínquo. 

Neste momento vem-me uma vaga saudade 

E um vago desejo plácido 

Que aparece e desaparece. 

 

Também às vezes, à flor dos ribeiros, 

Formam-se bolhas na água 

Que nascem e se desmancham 

E não têm sentido nenhum 

Salvo serem bolhas de água 
Que nascem e se desmancham. 
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Bendito seja o mesmo sol de outras terras 

Que faz meus irmãos todos os homens, 
Porque todos os homens, um momento no dia, o olham 

como eu, 

E nesse puro momento 

Todo limpo e sensível 

Regressam lacrimosamente 

E com um suspiro que mal sentem 

Ao Homem verdadeiro e primitivo 

Que via o sol nascer e ainda o não adorava. 

Porque isso é natural – mais natural 

Que adorar o sol e depois Deus 
E depois tudo o mais que não há. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

O mistério das coisas, onde está ele? 

Onde está ele que não aparece 

Pelo menos a mostrar-nos que é mistério? 

Que sabe o rio disso e que sabe a árvore? 

E eu, que não sou mais do que eles, que sei disso? 

Sempre que olho para as coisas e penso no que os 

homens pensam delas, 

Rio como um regato que soa fresco numa pedra. 

 
Porque o único sentido oculto das coisas 

É elas não terem sentido oculto nenhum. 

É mais estranho do que todas as estranhezas 

E do que os sonhos de todos os poetas 

E os pensamentos de todos os filósofos, 

Que as coisas sejam realmente o que parecem ser 

E não haja nada que compreender. 
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Sim, eis o que os meus sentidos aprenderam sozinhos – 

As coisas não têm significação: têm existência. 

As coisas são o único sentido oculto das coisas. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Passa uma borboleta por diante de mim 

E pela primeira vez no universo eu reparo 
Que as borboletas não têm cor nem movimento, 

Assim como as flores não têm perfume nem cor. 

A cor é que tem cor nas asas da borboleta, 

No movimento da borboleta o movimento é que se move, 

O perfume é que tem perfume no perfume da flor. 

A borboleta é apenas borboleta 

E a flor é apenas flor. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

No entardecer dos dias de verão, às vezes, 

Ainda que não haja brisa nenhuma, parece 

Que passa, um momento, uma leve brisa... 
Mas as árvores permanecem imóveis 

Em todas as maneiras das suas folhas 

E os nossos sentidos tiveram uma ilusão, 

Tiveram a ilusão do que lhes agradaria... 

 

Ah, os nossos sentidos, os doentes que vêem e ouvem! 

Fôssemos nós como devíamos ser 
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E não haveria em nós necessidade de ilusão... 

Bastar-nos-ia sentir com clareza e vida 

E nem repararmos que há sentidos... 

 

Mas graças a Deus que há imperfeição no mundo 
Porque a imperfeição é uma coisa, 

E haver gente que erra é original, 

E haver gente doente torna o mundo engraçado. 

Se não houvesse imperfeição, havia uma coisa a menos, 

E deve haver muita coisa 

Para termos muito que ver e ouvir 

Enquanto os olhos e ouvidos se não fecham... 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

Passou a diligência pela estrada e foi-se; 

E a estrada não ficou mais bela, nem sequer mais feia. 

Assim é a acção pelo mundo fora. 
Nada tiramos e nada pomos; passamos e esquecemos; 

E o sol é sempre pontual todos os dias. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Antes o voo da ave, que passa e não deixa rasto, 

Que a passagem do animal, que fica lembrada no chão. 

A ave passa e esquece, e assim deve ser. 

O animal, onde já não está e por isso de nada serve, 

Mostra que já esteve, o que não serve para nada.  
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A recordação é uma traição à Natureza, 

Porque a Natureza de ontem não é Natureza. 

O que foi não é nada, e lembrar é não ver. 

 

Passa, ave, passa, e ensina-me a passar! 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Acordo de noite subitamente, 
E o meu relógio ocupa a noite toda. 

Não sinto a Natureza lá fora. 

O meu quarto é uma coisa escura com paredes 

vagamente brancas. 

Lá fora há um sossego como se nada existisse. 

Só o relógio prossegue o seu ruído. 

E esta pequena coisa de engrenagens que está em cima 

da minha mesa 

Abafa toda a existência da terra e do céu... 
Quase que me perco a pensar o que isto significa, 

Mas estaco, e sinto-me sorrir na noite com os cantos da 

boca, 

Porque a única coisa que o meu relógio simboliza ou 

significa 

Enchendo com a sua pequenez a noite enorme 

É curiosa a sensação de encher a noite enorme 

Com a sua pequenez. 
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Um renque de árvores lá longe, lá para a encosta. 

Mas o que é um renque de árvores? Há árvores apenas. 

Renque e o plural árvores não são coisas, são nomes. 

 

Tristes das almas humanas, que põem tudo em ordem, 
Que traçam linhas de coisa a coisa, 

Que põem letreiros com nomes nas árvores 

absolutamente reais, 

E desenham paralelos de latitude e longitude 

Sobre a própria terra inocente e mais verde e florida do 

que isso! 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

Deste modo ou daquele modo, 

Conforme calha ou não calha, 

Podendo às vezes dizer o que penso, 

E outras vezes dizendo-o mal e com misturas, 
Vou escrevendo os meus versos sem querer, 

Como se escrever não fosse uma coisa feita de gestos, 

Como se escrever fosse uma coisa que me acontecesse 

Como dar-me o sol de fora. 

 

Procuro dizer o que sinto 

Sem pensar em que o sinto. 

Procuro encostar as palavras à ideia 

E não precisar dum corredor 

Do pensamento para as palavras. 
 

Nem sempre consigo sentir o que sei que devo sentir. 

O meu pensamento só muito devagar atravessa o rio a 

nado 

Porque lhe pesa o fato que os homens o fizeram usar. 

 

Procuro despir-me do que aprendi, 
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Procuro esquecer-me do modo de lembrar que me 

ensinaram, 

E raspar a tinta com que me pintaram os sentidos, 

Desencaixotar as minha emoções verdadeiras, 

Desembrulhar-me e ser eu, não Alberto Caeiro, 
Mas um animal humano que a Natureza produziu. 

 

E assim escrevo, querendo sentir a Natureza, nem sequer 

como um homem, 

Mas como quem sente a Natureza, e mais nada. 

E assim escrevo, ora bem, ora mal, 

Ora acertando com o que quero dizer, ora errando, 

Caindo aqui, levantando-me acolá, 

Mas indo sempre no meu caminho como um cego 

teimoso. 
 

Ainda assim, sou alguém. 

Sou o Descobridor da Natureza. 

Sou o Argonauta das sensações verdadeiras. 

Trago ao Universo um novo Universo 

Porque trago ao Universo ele próprio. 

 

Isto sinto e isto escrevo 

Perfeitamente sabedor e sem que não veja 
Que são cinco horas do amanhecer 

E que o sol, que ainda não mostrou a cabeça 

Por cima do muro do horizonte, 

Ainda assim já se lhe vêem as pontas dos dedos 

Agarrando o cimo do muro 

Do horizonte cheio de montes baixos. 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

Num dia excessivamente nítido, 

Dia em que dava a vontade de ter trabalhado muito 
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Para nele não trabalhar nada, 

Entrevi, como uma estrada por entre as árvores, 

O que talvez seja o Grande Segredo, 

Aquele Grande Mistério de que os poetas falsos falam. 

 
Vi que não há Natureza, 

Que Natureza não existe, 

Que há montes, vales, planícies, 

Que há árvores, flores, ervas, 

Que há rios e pedras, 

Mas que não há um todo a que isso pertença, 

Que um conjunto real e verdadeiro 

É uma doença das nossas ideias. 

 

A Natureza é partes sem um todo. 
Isto é talvez o tal mistério de que falam. 

 

Foi isto o que sem pensar nem parar, 

Acertei que devia ser verdade 

Que todos andam a achar e que não acham, 

E que só eu, porque a não fui achar, a achei. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

Da mais alta janela da minha casa 

Com um lenço branco digo adeus 

Aos meus versos que partem para a humanidade. 

 
E não estou alegre nem triste. 

Esse é o destino dos meus versos. 

Escrevi-os e devo mostrá-los a todos 

Porque não posso fazer o contrário 

Como a flor não pode esconder a cor, 

Nem o rio esconder que corre, 

Nem a árvore esconder que dá fruto. 
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Ei-los que vão já longe como que na diligência 

E eu sem querer sinto pena 

Como uma dor no corpo. 

 
Quem sabe quem os lerá? 

Quem sabe a que mãos irão? 

 

Flor, colheu-me o meu destino para os olhos. 

Árvore, arrancaram-me os frutos para as bocas. 

Rio, o destino da minha água era não ficar em mim. 

Submeto-me e sinto-me quase alegre, 

Quase alegre como quem se cansa de estar triste. 

 

Ide, ide de mim! 
Passa a árvore e fica dispersa pela Natureza. 

Murcha a flor e o seu pó dura sempre. 

Corre o rio e entra no mar e a sua água é sempre a que 

foi sua. 

 

Passo e fico, como o Universo. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

Meto-me para dentro, e fecho a janela. 

Trazem o candeeiro e dão as boas-noites, 

E a minha voz contente dá as boas-noites. 

Oxalá a minha vida seja sempre isto: 
O dia cheio de sol, ou suave de chuva, 

Ou tempestuoso como se acabasse o mundo, 

A tarde suave e os ranchos que passam 

Fitados com interesse da janela, 

O último olhar amigo dado ao sossego das árvores, 

E depois, fechada a janela, o candeeiro aceso, 

Sem ler nada, nem pensar em nada, nem dormir, 
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Sentir a vida correr por mim como um rio por seu leito, 

E lá fora um grande silêncio como um deus que dorme. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

O que vale a minha vida? No fim (não sei que fim) 

Um diz: ganhei trezentos contos, 

Outro diz: tive três mil dias de glória, 

Outro diz: estive bem com a minha consciência e isso é 
bastante... 

E eu, se lá aparecerem e me perguntarem o que fiz, 

Direi: olhei para as coisas e mais nada. 

E por isso trago o Universo dentro da algibeira. 

E se Deus me perguntar: e o que viste tu nas coisas? 

Respondo: apenas as coisas... Tu não puseste lá mais 

nada. 

E Deus, que apesar de tudo é esperto, fará de mim uma 

nova espécie de santo. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

A ESPANTOSA realidade das coisas 
É a minha descoberta de todos os dias. 

Cada coisa é o que é, 

E é difícil explicar a alguém quanto isso me alegra, 

E quanto isso me basta. 

 

Basta existir para se ser completo. 
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(...) 

 

Outras vezes oiço passar o vento, 

E acho que só para ouvir passar o vento vale a pena ter 

nascido. 
 

(...) 

 

Uma vez chamaram-me poeta materialista, 

E eu admirei-me, porque não julgava 

que se me pudesse chamar qualquer coisa. 

Eu nem sequer sou poeta: vejo. 

Se o que escrevo tem valor, não sou eu que o tenho: 

O valor está ali, nos meus versos. 

Tudo isso é absolutamente independente da minha 
vontade. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

SE EU morrer novo, 

Sem poder publicar livro nenhum, 

Sem ver a cara que têm os meus versos em letra 

impressa, 

Peço que, se se quiserem ralar por minha causa, 

Que não se ralem 

Se assim aconteceu, assim está certo. 

 

(...) 
 

se eu morrer muito novo, oiçam isto: 

Nunca fui senão uma criança que brincava. 

Fui gentio como o sol e a água, 

De uma religião universal que só os homens não têm. 

Fui feliz porque não pedi coisa nenhuma, 

Nem procurei achar nada, 
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Nem achei que houvesse mais explicação 

Que a palavra explicação não ter sentido nenhum. 

 

Não desejei senão estar ao sol ou à chuva – 

Ao sol quando havia sol 
E à chuva quando estava chovendo 

(E nunca a outra coisa), 

sentir calor e frio e vento, 

e não ir mais longe. 

 

(...) 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

SE DEPOIS de eu morrer, quiserem escrever a minha 

biografia, 

Não há nada mais simples. 

Tem só duas datas – a da minha nascença e a da minha 
morte. 

Entre uma e outra coisa todos os dias são meus. 

 

Sou fácil de definir. 

Vi como um danado. 

Amei as coisas sem sentimentalidade nenhuma. 

Nunca tive um desejo que não pudesse realizar, porque 

nunca ceguei. 

Mesmo ouvir nunca foi para mim senão um 

acompanhamento de ver. 
Compreendi que as coisas são reais e todas diferentes 

umas das outras; 

Compreendi isto com os olhos, nunca com o pensamento. 

Compreender isto com o pensamento seria achá-las todas 

iguais. 

 

Um dia deu-me o sono como a qualquer criança. 
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Fechei os olhos e dormi. 

Além disso, fui o único poeta da Natureza. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

QUANDO está frio no tempo do frio, para mim é como se 

estivesse agradável, 

Porque para o meu ser adequado à existência das coisas 

O natural é o agradável só por ser natural. 
 

Aceito as dificuldades da vida porque são o destino, 

Como aceito o frio excessivo no alto do inverno –  

Calmamente, sem me queixar, como quem meramente 

aceita, 

E encontra uma alegria no facto de aceitar – 

No facto sublimemente científico e difícil de aceitar o 

natural inevitável. 

 
Que são para mim as doenças que tenho e o mal que me 

acontece 

Senão o inverno da minha pessoa e da minha vida? 

O inverno irregular, cujas leis de aparecimento 

desconheço, 

Mas que existe para mim em virtude da mesma fatalidade 

sublime, 

Da mesma inevitável exterioridade a mim, 

Que o calor da terra no alto do verão 

E o frio da terra no cimo do inverno. 
 

Aceito por personalidade. 

Nasci sujeito como os outros a erros e a defeitos, 

Mas nunca ao erro de querer compreender demais, 

Nunca ao erro de querer compreender só com a 

inteligência, 

Nunca ao defeito de exigir do mundo 
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Que fosse qualquer coisa que não fosse o mundo. 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

Criança desconhecida e suja brincando à minha porta, 

Não te pergunto se me trazes um recado dos símbolos. 

Acho-te graça por nunca te ter visto antes, 

E naturalmente se pudesses estar limpa eras outra 

criança, 
Nem aqui vinhas. 

Brinca na poeira, brinca! 

Aprecio a tua presença só com os olhos. 

Vale mais a pena ver uma coisa sempre pela primeira vez 

que conhecê-la, 

Porque conhecer é como nunca ter visto pela primeira 

vez, 

E nunca ter visto pela primeira vez é só ter ouvido contar. 

 
O modo como esta criança está suja é diferente do modo 

como as outras estão sujas. 

Brinca! Pegando numa pedra que te cabe na mão, 

Sabes que te cabe na mão. 

Qual é a filosofia que chega a uma certeza maior? 

Nenhuma, e nenhuma pode vir brincar nunca à minha 

porta. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

TU, MÍSTICO, vês uma significação em todas as coisas. 
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Para ti tudo tem um sentido velado. 

Há uma coisa oculta em cada coisa que vês. 

O que vês, vê-lo sempre para veres outra coisa. 

 

Para mim, graças a ter olhos só para ver, 
Eu vejo ausência de significação em todas as coisas; 

Vejo-o e amo-me, porque ser uma coisa é não significar 

nada. 

Ser uma coisa é não ser susceptível de interpretação. 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

VIVE, dizes, no presente; 

Vive só no presente. 

 

Mas eu não quero o presente, quero a realidade; 

Quero as coisas que existem, não o tempo em que estão. 

 
O que é o presente? 

É uma coisa relativa ao passado e ao futuro. 

É uma coisa que existe em virtude de outras coisas 

existirem. 

Eu quero só a realidade, as coisas sem presente. 

 

Não quero incluir o tempo no meu haver. 

Não quero pensar nas coisas como presentes; quero 

pensar nelas como coisas. 

Não quero separá-las de elas próprias, tratando-as por 
presentes. 

 

Eu nem por reais as devia tratar. 

Eu não as devia tratar por nada. 

 

Eu devia vê-las, apenas vê-las; 

Vê-las até não poder pensar nelas, 
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Vê-las sem tempo, nem lugar, 

Ver podendo dispensar tudo menos o que se vê. 

É esta a ciência de ver, que não é nenhuma. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

Não basta abrir a janela 

Para ver os campos e o rio. 

Não é bastante não ser cego 
Para ver as árvores e as flores. 

É preciso também não ter filosofia nenhuma. 

Com filosofia não há árvores: há ideias apenas. 

Há só cada um de nós, como uma cave. 

Há só uma janela fechada, e todo o mundo lá fora; 

E um sonho do que se poderia ver se a janela se abrisse, 

Que nunca é o que se vê quando se abre a janela. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

FALAS de civilização, e de não dever ser, 

Ou de não dever ser assim. 

Dizes que todos sofrem, ou a maioria de todos, 
Com as coisas humanas postas desta maneira. 

Dizes que se fossem diferentes, sofreriam menos. 

Dizes que se fossem como tu queres, seria melhor. 

Escuto sem te ouvir. 

Para quê te quereria eu ouvir? 

Ouvindo-te nada ficaria sabendo. 
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Se as coisas fossem diferentes, seriam diferentes: eis 

tudo. 

Se as coisas fossem como tu queres, seriam só como tu 

queres. 

Ai de ti e de todos que levam a vida 
A querer inventar a máquina de fazer felicidade! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
HOJE de manhã saí muito cedo, 

Por ter acordado ainda muito mais cedo 

E não ter nada que quisesse fazer... 

Não sabia que caminho tomar 

Mas o vento varria para um lado, 

E segui o caminho para onde o vento me soprava nas 

costas. 

Assim tem sido sempre a minha vida, e assim quero que 

possa ser sempre – 
Vou onde o vento me leva e então não preciso pensar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
O amor é uma companhia. 

Já não sei andar só pelos caminhos, 

Porque já não posso andar só. 

Um pensamento visível faz-me andar mais depressa 

E ver menos, e ao mesmo tempo gostar bem de ir vendo 

tudo. 

Mesmo a ausência dela é uma coisa que está comigo. 
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E eu gosto tanto dela que não sei como a desejar. 

Se a não vejo, imagino-a e sou forte como as árvores 

altas. 

Mas se a vejo tremo, não sei o que é feito do que sinto na 

ausência dela. 
Todo eu sou qualquer força que me abandona. 

Toda a realidade olha para mim como um girassol com a 

cara dela no meio. 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

O pastor amoroso perdeu o cajado, 

E as ovelhas tresmalharam-se pela encosta, 

E, de tanto pensar, nem tocou a flauta que trouxe para 

tocar. 

Ninguém lhe apareceu ou desapareceu... Nunca mais 

encontrou o cajado. 

Outros, praguejando contra ele, recolheram-lhe as 
ovelhas. 

Ninguém o tinha amado, afinal. 

Quando se ergueu da encosta e da verdade falsa, viu 

tudo: 

Os grandes vales cheios dos mesmos vários verdes de 

sempre, 

As grandes montanhas longe, mais reais que qualquer 

sentimento, 

A realidade toda, com o céu e o ar e os campos que 

existem, 
E sentiu que de novo o ar lhe abria, mas com dor, uma 

liberdade no peito. 
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É TALVEZ o último dia da minha vida. 
Saudei o sol, levantando a mão direita, mas não o saudei, 

para lhe dizer adeus. 

Fiz sinal de gostar de o ver ainda, mais nada. 

 

LAST POEM, ditado pelo poeta no último dia da sua vida. 
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ÁLVARO DE CAMPOS 
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Quando olho para mim não me percebo. 

Tenho tanto a mania de sentir 

Que me extravio às vezes ao sair 

Das próprias sensações que eu recebo. 

 
O ar que respiro, este licor que bebo 

Pertencem ao meu modo de existir, 

E eu nunca sei como hei-de concluir 

As sensações que a meu pesar concebo. 

 

Nem nunca, propriamente, reparei 

Se na verdade sinto o que sinto. Eu 

Serei tal qual pareço em mim? Serei 

 
Tal qual me julgo verdadeiramente? 

Mesmo ante as sensações sou um pouco ateu, 

Nem sei bem se sou eu quem em mim sente. 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Olha, Daysy: quando eu morrer tu hás-de 

Dizer aos meus amigos aí de Londres, 

Embora não o sintas, que tu escondes 

A grande dor da minha morte. Irás de 
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Londres p´ra York, onde nasceste (dizes... 

Que eu nada que tu digas acredito), 

Contar àquele pobre rapazito 

Que me deu tantas horas tão felizes, 

 
Embora não o saibas, que morri... 

Mesmo ele, a quem eu tanto julguei amar, 

Nada se importará... Depois vai dar 

 

A notícia a essa estranha Cecily 

Que acreditava que eu seria grande... 

Raios partam a vida e quem lá ande!... 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

ODE TRIUNFAL (EXCERTO) 

 

À dolorosa luz das grandes lâmpadas eléctricas da fábrica 
Tenho febre e escrevo. 

Escrevo rangendo os dentes, fera para a beleza disto, 

Para a beleza disto totalmente desconhecida dos antigos. 

Ó rodas, ó engrenagens, r-r-r-r-r-r-r eterno! 

Forte espasmo retido dos maquinismos em fúria! 

Em fúria fora e dentro de mim, 

Por todos os meus nervos dissecados fora, 

Por todas as papilas fora de tudo com que eu sinto! 

Tenho os lábios secos, ó grandes ruídos modernos, 

De vos ouvir demasiadamente perto, 
E arde-me a cabeça de vos querer cantar com um excesso 

De expressão de todas as minhas sensações, 

Com um excesso contemporâneo de vós, ó máquinas! 

 

(...) 

 

ah, poder exprimir-me todo como um motor se exprime! 
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Ser completo como uma máquina! 

Poder ir na vida triunfante como um automóvel último-

modelo! 

Poder ao menos penetrar-me fisicamente de tudo isto, 

Rasgar-me todo, abrir-me completamente, tornar-me 
passento 

A todos os perfumes de óleos e calores e carvões 

Desta flora estupenda, negra, artificial e insaciável! 

 

(...) 

 

Ah, e a gente ordinária e suja, que parece sempre a 

mesma, 

Que emprega palavrões como palavras usuais, 

Cujos filhos roubam às portas das mercearias 
E cujas filhas aos oito anos – e eu acho isto belo e amo-o! 

– 

Masturbam homens de aspecto decente nos vãos de 

escada. 

A gentalha que anda pelos andaimes e que vai para casa 

Por vielas quase irreais de estreiteza e podridão. 

Maravilhosa gente humana que vive como os cães, 

Que está abaixo de todos os sistemas morais, 

Para quem nenhuma religião foi feita, 
Nenhuma arte criada, 

Nenhuma política destinada para eles! 

Como eu vos amo a todos, porque sois assim, 

Nem imorais de tão baixos que sois, nem bons nem maus, 

Inatingíveis por todos os progressos, 

Fauna maravilhosa do fundo do mar da vida! 

 

(...) 

 

Eia comboios, eia pontes, eia hotéis à hora do jantar, 
Eis aparelhos de todas as espécies, férreos, brutos, 

mínimos, 

Instrumentos de precisão, aparelhos de triturar, de cavar, 

Engenhos, brocas, máquinas rotativas! 

Eia! eia! eia! 

Eia electricidade, nervos doentes da Matéria! 

Eia telegrafia-sem-fios, simpatia metálica do Inconsciente! 
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Eia túneis, eia canais, Panamá, Kiel, Suez! 

Eia todo o passado dentro do presente! 

Eia todo o futuro já dentro de nós! Eia! 

Eia! eia! eia! 

Frutos de ferro e útil da árvore-fábrica cosmopolita! 
Eia! eia! eia! eia-hô-ô-ô! 

Nem sei que existo para dentro. Giro, rodeio, engenho-

me. 

Engatam-me em todos os comboios. 

Içam-me em todos os cais. 

Giro dentro das hélices de todos os navios. 

Eia! eia-hô! eia! 

Eia! sou o calor mecânico e a electricidade! 

Eia! e os rails e as casas de máquinas e a Europa! 

Eia e hurrah por mim-tudo e tudo, máquinas a trabalhar, 
eia! 

 

Galgar com tudo por cima de tudo! Hup-lá! 

 

Hup lá, hupm lá, hup-lá-hô, hup-lá! 

Hé-há! Hê-hô! Ho-o-o-o-o! 

Z-z-z-z-z-z-z-z-z-z-z-z! 

 

Ah não ser eu toda a gente e toda a parte! 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

ODE MARÍTIMA (excerto – princípio e final) 
 

Sozinho, no cais deserto, a esta manhã de verão, 

Olho pró lado da barra, olho pró Indefinido, 

Olho e contenta-me ver, 

Pequeno, negro e claro, um paquete entrando. 

Vem muito longe, nítido, clássico à sua maneira. 

Deixa no ar distante atrás de si a orla vã do seu fumo. 
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Vem entrando, e a manhã entra com ele, e no rio, 

Aqui, acolá, acorda a vida marítima, 

Erguem-se velas, avançam rebocadores, 

Surgem barcos pequenos de trás dos navios que estão no 

porto. 
Há uma vaga brisa. 

Mas a minh´alma está com o que vejo menos, 

Com o paquete que entra, 

Porque ele está com a Distância, com a Manhã, 

Com o sentido marítimo desta Hora, 

Com a doçura dolorosa que sobe em mim como uma 

náusea, 

Como um começar a enjoar, mas no espírito. 

 

Olho de longe o paquete, com uma grande independência 
de alma, 

E dentro de mim um volante começa a girar, lentamente. 

 

(...) 

 

Passa, lento vapor, passa e não fiques... 

Passa de mim, passa da minha vista, 

Vai-te dentro do meu coração, 

Perde-te no Longe, no Longe, bruma de Deus, 
Perde-te, segue o teu destino e deixa-me... 

Eu quem sou para que chore e interrogue? 

Eu quem sou para que te fale e te ame? 

Eu quem sou para que me perturbe ver-te? 

Larga do cais, cresce o sol, ergue-se ouro, 

Luzem os telhados dos edifícios do cais, 

Todo o lado de cá da cidade brilha... 

Parte, deixa-me, torna-te 

Primeiro o navio a meio do rio, destacado e nítido, 

Depois o navio a caminho da barra, pequeno e preto, 
Depois ponto vago no horizonte (ó minha angústia!), 

Ponto cada vez mais vago no horizonte..., 

Nada depois, e só eu e a minha tristeza, 

E a grande cidade agora cheia de sol 

E a hora real e nua como um cais já sem navios, 

E o giro lento do guindaste que como um compasso que 

gira, 
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Traça um semicírculo de não sei que emoção 

No silêncio comovido da minh´alma... 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

LISBON REVISITED 1923 (EXCERTO) 

 

Não: não quero nada. 

Já disse que não quero nada. 
 

Não me venham com conclusões! 

A única conclusão é morrer. 

 

Não me tragam estéticas! 

Não me falem em moral! 

Tirem-me daqui a metafísica! 

Não me apregoem sistemas completos, não me enfileirem 

conquistas 
Das ciências (das ciências, Deus meu, das ciências!) – 

Das ciências, das artes, da civilização moderna! 

 

Que mal fiz eu aos deuses todos? 

 

Se têm a verdade, guardem-na! 

 

Sou um técnico, mas tenho técnica só dentro da técnica. 

Fora disso sou doido, com todo o direito a sê-lo. 

Com todo o direito a sê-lo, ouviram? 
 

Não me macem, por amor de Deus! 

 

Queria-me casado, fútil, quotidiano e tributável? 

Queriam-me o contrário disto, o contrário de qualquer 

coisa? 

Se eu fosse outra pessoa, fazia-lhes, a todos, a vontade. 
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Assim, como sou, tenham paciência! 

Vão para o diabo sem mim, 

Ou deixem-me ir sozinho para o diabo! 

Para que havemos de ir juntos? 

 
Não me peguem no braço! 

Não gosto que me peguem no braço. Quero ser sozinho. 

Já disse que sou só sozinho! 

Ah, que maçada querem que eu seja de companhia! 

 

Ó céu azul – o mesmo da minha infância -, 

Eterna verdade vazia e perfeita! 

Ó macio Tejo ancestral e mudo, 

Pequena verdade onde o céu se reflecte! 

Ó mágoa revisitada, Lisboa de outrora de hoje! 
Nada me dais, nada me tirais, nada sois que eu me sinta. 

 

(...) 

 

Navio, quem quer que seja, não quero ser eu! Afasta-me 

A remo ou vela ou máquina, afasta-me de mim! 

Vá. Veja eu o abismo abrir-se entre mim e a costa, 

O rio entre mim e a margem, 

O mar entre mim e o cais, 
A morte, a morte, a morte, entre mim e a vida! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
TABACARIA (excerto) 

 

Não sou nada. 

Nunca serei nada. 

Não posso querer ser nada. 

À parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo. 
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Janelas do meu quarto, 

Do meu quarto de um dos milhões do mundo que 

ninguém sabe quem é 

(E se soubessem quem é, o que saberiam?), 

Dais para o mistério de uma rua cruzada constantemente 
por gente, 

Para uma rua inacessível a todos os pensamentos, 

Real, impossivelmente real, certa, desconhecidamente 

certa, 

Com o mistério das coisas por baixo das pedras e dos 

seres, 

Com a morte a pôr humidade nas paredes e cabelos 

brancos nos homens, 

Com o Destino a conduzir a carroça de tudo pela estrada 

de nada. 
 

Estou hoje vencido, como se soubesse a verdade. 

Estou hoje lúcido, como se estivesse para morrer, 

E não tivesse mais irmandade com as coisas 

Senão uma despedida, tornando-se esta casa e este lado 

da rua 

A fileira de carruagens de um comboio, e uma partida 

apitada 

De dentro da minha cabeça, 
E uma sacudidela dos meus nervos e um ranger de ossos 

na ida. 

 

Estou hoje perplexo, como quem pensou e achou e 

esqueceu. 

Estou hoje dividido entre a lealdade que devo 

À Tabacaria do outro lado da rua, como coisa real por 

fora, 

E à sensação de que tudo é sonho, como coisa real por 

dentro. 
 

Falhei em tudo. 

Como não fiz propósito nenhum, talvez tudo fosse nada. 

A aprendizagem que me deram, 

Desci dela pela janela das traseiras da casa. 

 

Fui até ao campo com grandes propósitos. 
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Mas lá encontrei só ervas e árvores, 

E quando havia gente era igual à outra. 

Saio da janela, sento-me numa cadeira. Em que hei-de 

pensar? 

 
Que sei eu do que serei, eu que não sei o que sou? 

Ser o que penso? Mas penso ser tanta coisa! 

E há tantos que pensam ser a mesma coisa que não pode 

haver tantos! 

Génio? Neste momento 

Cem mil cérebros se concebem em sonho génios como eu, 

E a história não marcará, quem sabe?, nem um, 

Nem haverá senão estrume de tantas conquistas futuras. 

Não, não creio em mim. 

Em todos os manicómios há doidos malucos com tantas 
certezas! 

Eu, que não tenho nenhuma certeza, sou mais certo ou 

menos certo? 

Não, nem em mim... 

Em quantas mansardas e não-mansardas do mundo 

Não estão nesta hora génios-para-si-mesmos sonhando? 

Quantas aspirações altas nobres e lúcidas – 

Sim, verdadeiramente altas e nobres e lúcidas -, 

E quem sabe se realizáveis, 
Nunca verão a luz do sol real nem acharão ouvidos de 

gente? 

O mundo é para quem nasce para o conquistar 

E não para quem sonha que pode conquistá-lo, ainda que 

tenha razão. 

Tenho sonhado mais que o que Napoleão fez. 

Tenho apertado ao peito hipotético mais humanidades do 

que Cristo. 

Tenho feito filosofias em segredo que nenhum Kant 

escreveu. 
Mas sou, e talvez serei sempre, o da mansarda, 

Ainda que não more nela; 

Serei sempre o que não nasceu para isso; 

Serei sempre só o que tinha qualidades; 

Serei sempre o que esperou que lhe abrissem a porta ao 

pé de uma parede sem porta, 

E cantou a cantiga do Infinito numa capoeira, 
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E ouviu a voz de Deus num poço tapado. 

Crer em mim? Não, nem em nada. 

Derrame-me a Natureza sobre a cabeça ardente 

O seu sol, a sua chuva, o vento que me acha o cabelo, 

E o resto que venha se vier, ou tiver que vir, ou não 
venha. 

 

(...) 

 

Mas o dono da Tabacaria chegou à porta e ficou à porta. 

Olho-o com o desconforto da cabeça mal voltada 

E com o desconforto da alma mal-entendendo. 

Ele morrerá e eu morrerei. 

Ele deixará a tabuleta, eu deixarei versos. 

A certa altura morrerá a tabuleta também, e os versos 
também. 

Depois de certa altura morrerá a rua onde esteve a 

tabuleta, 

E a língua em que foram escritos os versos. 

Morrerá depois o planeta girante em que tudo isto se deu. 

Em outros satélites de outros sistemas qualquer coisa 

como gente 

Continuará fazendo coisas como versos e vivendo por 

baixo de coisas como tabuletas. 
Sempre uma coisa defronte da outra, 

Sempre uma coisa tão inútil como a outra, 

Sempre o impossível tão estúpido como o real, 

Sempre o mistério do fundo tão certo como o sono de 

mistério da superfície, 

Sempre isto ou sempre outra coisa ou nem uma coisa 

nem outra. 

 

Mas um homem entrou na Tabacaria (para comprar 

tabaco?), 
E a realidade plausível cai de repente em cima de mim. 

Semiergo-me enérgico, convencido, humano, 

E vou tencionar escrever estes versos em que digo o 

contrário. 

 

Acendo um cigarro ao pensar em escrevê-los 
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E saboreio no cigarro a libertação de todos os 

pensamentos. 

Sigo o fumo como a uma rota própria, 

E gozo, num momento sensitivo e competente, 

A libertação de todas as especulações 
E a consciência de que a metafísica é uma consequência 

de estar mal disposto. 

 

Depois deito-me para trás na cadeira 

E continuo fumando 

Enquanto o Destino mo conceder, continuarei fumando. 

Enquanto o Destino mo conceder, continuarei fumando. 

 

(se eu casasse com a filha da minha lavadeira 

talvez fosse feliz.) 
visto isto, levanto-me da cadeira. Vou à janela. 

 

O homem saiu da Tabacaria (metendo troco na algibeira 

das calças?). 

Ah, conheço-o: é o Esteves sem metafísica. 

(O Dono da Tabacaria chegou à porta.) 

Como por um instinto divino o Esteves voltou-se e viu-me. 

Acenou-me adeus, gritei-lhe “Adeus ó Esteves!”, e o 

universo 
Reconstruiu-se-me sem ideal nem esperança, e o Dono da 

Tabacaria sorriu. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

NA ÚLTIMA PÁGINA DE UMA ANTOLOGIA NOVA 

 

Tantos bons poetas! 

Tantos bons poemas! 

São realmente bons e bons, 

Com tanta concorrência não fica ninguém, 
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Ou ficam ao acaso, numa lotaria da posteridade, 

Obtendo lugares por capricho do Empresário... 

Tantos bons poetas! 

Para que escrevo eu versos? 

Quando os escrevo parecem-me 
O que a minha emoção, com que os escrevi, me parece – 

A única coisa grande no mundo... 

Enche o universo de frio o pavor de mim. 

Depois, escritos, visíveis, legíveis... 

Ora... E nesta antologia de poetas menores? 

Tantos bons poetas! 

O que é o génio, afinal, ou como é que se distingue 

O génio, e os bons poetas dos bons poetas? 

Sei lá se realmente se distingue... 

O melhor é dormir... 
Fecho a antologia mais cansado do que do mundo – 

Sou vulgar?... 

Há tantos bons poetas! 

Santo Deus!... 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

GAZETILHA 

 

Dos Lloyd Georges da Babilónia 

Não reza a história nada. 

Dos Briands da Assíria ou do Egipto, 

Dos Trotskys de qualquer colónia 
Grega ou romana já pasada, 

O nome é morto, inda que escrito. 

 

Só o parvo dum poeta, ou um louco 

Que fazia filosofia, 

Ou um geómetra maduro, 

Sobrevive a esse tanto pouco 
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Que está lá para trás no escuro 

E nem a história já historia. 

 

Ó grandes homens do Momento! 

Ó grandes glórias a ferver 
De quem a obscuridade foge! 

Aproveitem sem pensamento! 

Tratem da fama e do comer, 

Que amanhã é dos loucos de hoje! 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

ANIVERSÁRIO (excerto) 

 

No tempo em que festejavam o dia dos meus anos, 

Eu era feliz e ninguém estava morto. 

Na casa antiga, até eu fazer anos era uma tradição de há 

séculos, 
E a alegria de todos, e a minha, estava certa com uma 

religião qualquer. 

 

(...) 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

TODAS AS cartas de amor são 

Ridículas. 

Não seriam cartas de amor se não fossem  

Ridículas. 
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Também escrevi em meu tempo cartas de amor, 

Como as outras, 

Ridículas. 

 
As cartas de amor, se há amor, 

Têm de ser  

Ridículas, 

 

Mas, afinal, 

Só as criaturas que nunca escreveram 

Cartas de amor 

É que são 

Ridículas. 

 
Quem me dera no tempo em que escrevia 

Sem dar por isso 

Cartas de amor 

Ridículas. 

 

A verdade é que hoje 

As minhas memórias 

Dessas cartas de amor 

É que são 
Ridículas. 

 

(Todas as palavras esdrúxulas, 

como os sentimentos esdrúxulos, 

são naturalmente  

ridículas.) 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

BEM SEI que tudo é natural 

Mas ainda tenho coração... 
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Boa noite e merda! 

(Estala meu coração!) 

(Merda para a humanidade inteira!) 

 

(...) 
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RICARDO REIS 
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Seguro assento na coluna firme 

Dos versos em que fico, 

Nem temo o influxo inúmero futuro 

Dos tempos e do olvido; 

Que a mente, quando, fixa, em si contempla 
Os reflexos do mundo, 

Deles se plasma torna, e à arte o mundo 

Cria, que não a mente. 

Assim na placa o externo instante grava 

Seu ser, durando nela. 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

Coroai-me de rosas, 

Coroai-me em verdade 

De rosas – 

Rosas que se apagam 

Em fronte a apagar-se 
Tão cedo! 

Coroai-me de rosas 

E de folhas breves. 

E basta. 
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Melhor destino que o de conhecer-se 

Não frui quem mente frui. Antes, sabendo 

Ser nada, que ignorando: 

Nada dentro de nada. 

Se não houver em mim poder que vença 

As parcas três e as moles do futuro, 

Já me dêem os deuses 

O poder de sabê-lo; 

E a beleza, incriável por meu sestro, 
Eu goze externa e dada, repetida 

Em meus passivos olhos, 

Lagos que a morte seca. 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

A Alberto Caeiro 

 

MESTRE, são plácidas 

Todas as horas 

Que nós perdemos, 

Se no perdê-las, 

Qual numa jarra, 
Nós pomos flores. 

 

Não há tristezas 

Nem alegrias 

Na nossa vida. 

Assim saibamos, 

Sábios incautos, 
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Não a viver. 

 

Mas decorrê-la, 

Tranquilos, plácidos, 

Tendo as crianças 
Por nossas mestras, 

E os olhos cheios  

De Natureza... 

 

À beira-rio, 

À beira-estrada, 

Conforme calha, 

Sempre no mesmo 

Leve descanso 

De estar vivendo. 
 

O Tempo passa, 

Não nos diz nada. 

Envelhecemos 

Saibamos, quase 

Maliciosos, 

Sentir-nos ir. 

 

Não vale a pena 
Fazer um gesto. 

Não se resiste  

Ao deus atroz 

Que os próprios filhos  

Devora sempre. 

 

Colhamos flores. 

Molhemos leves 

As nossas mãos 

Nos rios calmos, 
Para aprendermos 

Calma também. 

 

Girassóis sempre 

Fitando o sol, 

Da vida iremos 

Tranquilos, tendo 
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Nem o remorso 

De ter vivido. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

SÁBIO é o que se contenta com o espectáculo do mundo, 

E ao beber nem recorda 

Que já bebeu na vida, 

Para quem tudo é novo 
E imarcescível sempre. 

Coroem-nos pâmpanos, ou heras, ou rosas volúteis, 

Ele sabe que a vida 

Passa por ele e tanto 

Corta à flor como a ele 

De Átropos a tesoura. 

Mas ele sabe fazer que a cor do vinho esconda isto, 

Que o seu saber orgíaco 

Apague o gosto às horas, 
Como a uma voz chorando 

O passar das bacantes. 

E ele espera, contente quase e bebedor tranquilo, 

E apenas desejando 

Num desejo mal tido 

Que a abominável onda 

O não molhe tão cedo. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

EM CERES anoitece. 
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Nos píncaros ainda 

Faz luz. 

Sinto-me tão grande 

Nesta hora solene  

E vã 
Que, assim como há deuses 

Dos campos, das flores 

Das searas, 

Agora eu quisera 

Que um deus existisse  

De mim. 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

TIREM-ME os deuses 

Em seu arbítrio 

Superior e urdido às escondidas 

Amor, glória e riqueza. 
 

Tirem, mas deixem-me 

Deixem-me apenas 

A consciência lúcida e solene 

Das coisas e dos seres. 

 

Pouco me importa 

Amor ou glória. 

A riqueza é um metal, a glória é um eco 

E o amor uma sombra. 
 

Mas a concisa 

Atenção dada 

Ás formas e às maneiras dos objectos 

Tem abrigo seguro. 

 

Seus fundamentos 



 139 

São todo o mundo, 

Seu amor é o plácido universo, 

Sua riqueza a vida. 

 

A sua glória 
É a suprema 

Certeza da solene e clara posse 

Das formas dos objectos. 

 

O resto passa, 

E teme a morte. 

Só nada teme ou sofre a visão clara 

E inútil do Universo. 

 

Essa a si basta, 
Nada deseja 

Salvo o orgulho de ver sempre claro 

Até deixar de ver. 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

BOCAS roxas de vinho, 

Testas brancas sob rosas, 

Nus, brancos antebraços 

Deixados sobre a mesa: 

 

Tal seja, Lídia, o quadro 

Em que fiquemos, mudos, 
Eternamente inscritos 

Na consciência dos deuses. 

 

Antes isto que a vida 

Como os homens a vivem, 

Cheia da negra poeira 

Que erguem das estradas. 
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Só os deuses socorrem 

Com seu exemplo aqueles 

Que nada mais pretendem 

Que ir no rio das coisas. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

UM VERSO repete 
Uma brisa fresca, 

O verão nos campos, 

E sem gente ao sol 

O átrio da alma. 

 

Ou, no inverno, ao longe 

Os cimos de neve, 

À lareira toadas 

Dos contos herdados, 
E um verso a dizê-lo. 

 

Os deuses concedem 

Poucos mais prazeres 

Que estes, que são nada. 

Mas também concedem 

Não querer ter outros. 
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TÃO cedo passa tudo quanto passa! 

Morre tão jovem ante os deuses quanto 

Morre! Tudo é tão pouco! 

Nada se sabe, tudo se imagina. 
Circunda-te de rosas, ama, bebe 

E cala. O mais é nada. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

SE HÁS-DE ser o que choras 

Ter que ser, não o chores. 

Se toda a mole imensa 

Do mundo ser-te-á noite, 

Aproveita este breve 

Dia, e sem choro ou cura 

Goza-o, contente por viveres 

O pouco que te é dado. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

FRUTOS, dão-os as árvores que vivem, 
Não a iludida mente, que só se orna 

Das flores lívidas 

Do íntimo abismo. 

Quantos reinos nas mentes e nas coisas 

Te não talhaste imaginário! Tantos 

Sem ter perdeste, 

Antedeposto. 
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Ah, não consegues contra o adverso muito 

Criar mais que propósitos frustrados! 

Abdica e sê  

Rei de ti mesmo. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

TODA visão da crença se acompanha, 

Toda crença da acção; e a acção se perde, 
Água em água entre tudo. 

Conhece-te, se podes. Se não podes 

Conhece que não podes. Saber sabe. 

Sê teu. Não dês nem esperes. 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

VIVEM em nós inúmeros; 

Se penso ou sinto, ignoro 

Quem é que pensa ou sente. 

Sou somente o lugar 

Onde se sente ou pensa. 

 
Tenho mais almas que uma. 

Há mais eus do que eu mesmo. 

Existo todavia 

Indiferente a todos. 

Faço-os calar: eu falo. 

 

Os impulsos cruzados 
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Do que sinto ou não sinto 

Disputam em quem sou. 

Ignoro-os. Nada ditam 

A quem me sei: eu escrevo. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

QUER pouco: terás tudo. 

Quer nada: serás livre. 
O mesmo amor que tenham 

Por nós, quer-nos, oprime-nos. 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

QUERO ignorado, e calmo 

Por ignorado, e próprio 

Por calmo, encher meus dias 

De não querer mais deles. 

 

Aos que a riqueza toca 

O ouro irrita a pele. 

Aos que a fama bafeja 
Embacia-se a vida. 

 

Aos que a felicidade 

É sol, virá a noite. 

Mas ao que nada espera 

Tudo que vem é grato. 
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