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I 

 

 

Ele despira a túnica vermelha; 

mas sangue púrpuro, encarnado, 

sangue e vinho das mãos lhe gotejavam, 

quando o viram, alucinado, 
junto do leito dela, - o seu amor, 

seu pobre amor apunhalado. 

 

Ia andando entre os mais, e era cinzento 

o traje velho que vestia. 

Usava um gorro às listas, e o seu passo 

ligeiro e alegre parecia. 

Porém eu nunca vi homem que olhasse, 

tão pensativo, a luz do dia. 
 

Jamais, jamais vi homem contemplar, 

com tão profundo sentimento, 

essa breve, essa estreita faixa azul 

que os presos chamam firmamento: 

e as nuvens brancas, velas cor de prata, 

vogando no ar, flutuando ao vento! 
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Eu, com outras almas angustiadas, ia 

andando em pátio separado, 

a cismar qual o crime, grande ou leve, 

por que o teriam condenado, 
- quando alguém sussurrou atrás de mim: 

«vão pendurar esse coitado!» 

 

Jesus! as próprias grades da prisão 

rodam, de súbito, em delírio! 

Pesa o céu sobre mim, qual elmo de aço 

que o Sol inflama, - ardente círio! 

E a minha alma, de mágoa trespassada, 

esquece, olvida o seu martírio. 

 
Eu soube, então, a ideia lacerante 

que o atormenta, e o faz correr, 

e o faz olhar, tristonho, o céu radiante, 

radiante, e alheio ao seu sofrer: 

ele matou aquela que adorava, 

- por causa disso vai morrer. 

 

No entanto (ouvi!) cada um mata o que adora: 

o seu amor, o seu ideal. 
Alguns com uma palavra de lisonja, 

outros com um frio olhar brutal. 

O covarde assassina dando um beijo, 

o bravo mata com um punhal. 

 

Uns matam o Amor velhos; outros, jovens; 

(quando o amor finda, ou o amor começa); 

matam-no alguns com a mão do Ouro, e alguns 

com a mão da Carne, - a mão possessa! 

E os mais bondosos, esses apunhalam, 
- que a morte, assim, vem mais depressa. 

 

Uns vendem, outros compram; uns amam pouco, 

noutros, o Amor dura de mais; 

uns enterram-no aos ais, vertendo pranto, 

outros sem prantos e sem ais: 

todo o homem mata o Amor; porém, nem sempre, 
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nem sempre as sortes são iguais. 

 

Nem sempre ele padece morte infame, 

por um dia trágico e baço, 

o capuz na cabeça, e na garganta 
a corda fria, o hórrido laço; 

nem fica a balançar, do alto de um poste, 

- soltos os pés e as mãos no espaço. 

 

Nem vai sentar-se entre homens silenciosos, 

que estão imóveis, de vigia, 

ou procure rezar, ou chore, triste, 

em amaríssima agonia: 

a sua vida é presa da prisão, 

- ah, não a roube ele algum dia! 
 

Nem vê ao despertar, sombras estranhas 

cruzando a sua húmida cela: 

o Capelão, de branco e vacilante, 

mais o Xerife, atroz, que o vela; 

e o Director, de luto, como a Sorte, 

- a face pálida, amarela. 

 

Nem tem de erguer-se arrebatadamente, 
vestir as roupas da prisão, 

enquanto algum doutor, boçal, lhe espia 

a mais ligeira contorção, 

- com o tiquetaque hostil do seu relógio 

a martelar-lhe o coração! 

 

Nem vai sentir, fogosa, na garganta, 

uma secura imitigável, 

antes que o Algoz, soturno, abrindo a porta, 

- hirto, enluvado, inexorável, - 
o ate com três correias, pra que nunca 

sofra mais sede, o insaciável! 

 

nem tem de ouvir, curvado, o Ofício Fúnebre, 

Ofício Fúnebre de morto; 

nem, pensando que ainda não morreu, 

contemplará, transido, absorto, 
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o seu próprio caixão, entrando, lento, 

no seu antro de Desconforto. 

 

Nem, por tecto de vidro, enxergará, 

do dia, a luz ténue e fugaz; 
nem a Deus rogará, com lábios secos, 

breve agonia, - o Sono, a Paz; 

nem sentirá, na sua face trémula, 

o beijo torpe de Caifaz. 
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II 
 
 

Seis semanas inteiras ele andou 

com a veste usada que trazia. 

Tinha um gorro de listas, e o seu passo 

ligeiro e alegre parecia; 

porém eu nunca vi homem que olhasse, 

tão pensativo, a luz do dia. 

 

Jamais, jamais vi homem contemplar, 
com tão profundo sentimento, 

essa breve, essa estreita faixa azul 

que os presos chamam firmamento; 

e as nuvens esgarçadas no horizonte, 

- flocos de espuma errando ao vento! 

 

Não retorcia as mãos, - tal como alguns 

de ideia curta, e alma louçã, 

que ousam crer, mesmo em negro Desespero, 
numa Quimera estulta e vã: 

ele fitava, calmo, a luz da aurora 
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sorvendo o ar puro da manhã. 

 

Não retorcia as mãos e não chorava, 

nem lamentava o seu inferno; 

ia, apenas, bebendo o ar como um bálsamo, 
bálsamo bom, bálsamo eterno... 

Abria os lábios e bebia o Sol, 

como uma taça de falerno. 

 

E eu, e todos os mais, - nós que penávamos 

num outro pátio separado, 

esquecemos de pronto as nossas faltas, 

a nossa Sorte, o nosso Fado, 

para seguir, com olhar de assombro, esse homem 

que ia, entre nós, ser enforcado! 
 

E era estranho que o víssemos andando, 

- tão leve e alegre parecia... 

E era estranho que o víssemos fitando, 

tão pensativo, a luz do dia. 

E era estranho lembrar que ele, a sua dívida, 

de tal maneira a pagaria. 

 

Tem lindas folhas o álamo e o carvalho, 
que em Maio brotam viridentes; 

mas é medonha a força, - a árvore negra, 

raiz mordida de serpentes: 

e verde ou seca, morre o condenado 

sem lhe avistar frutos pendentes. 

 

É para o céu, para o azulado empíreo, 

que o anseio humano se alevanta! 

Mas quem, do alto da forca, atado a um laço, 

com a corda presa na garganta, 
ergue seu turvo olhar ao firmamento 

quando o carrasco se adianta? 

 

Dançar, ao som de um violino, enleva, 

se a Vida é bela e é belo o Amor; 

dançar, ao som de flautas e alaúdes, 

é raro, fino, embalador... 
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Mas é horrível, no ar, com os pés ligeiros, 

dançar, num último estertor! 

 

Curiosamente, mudos, consternados, 

o vigiávamos dia a dia, 
pensando que talvez nosso destino 

igual ao dele acabaria: 

pois ninguém sabe a que horroroso inferno 

a Sorte bárbara nos guia. 

 

Por fim, deixei de vê-lo entre os mais presos, 

sempre sozinho, vagamundo... 

Soube então que o levaram; que jazia 

em negro cárcere profundo, 

e que eu, jamais, de novo o enxergaria, 
neste belo, divino mundo... 

 

Dois navios perdidos que se cruzam 

em ruim paragem tormentosa, 

- nós nos cruzámos, mudos, sem um gesto, 

numa atitude silenciosa: 

pois de dia nos vimos (não de noite) 

e a luz é casta, é vergonhosa. 

 
Muros de uma prisão nos circundavam, 

éramos réus por nossos danos. 

Deus e o seu mundo, inexoravelmente, 

nos repeliram desumanos; 

e a sinistra armadilha do Pecado 

nos seduziu com seus enganos. 
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III 

 

 

É um forte, o Pátio dos Endividados: 

muralhas frias, pedra dura. 

Lá passeava ele ao ar, sob o céu plúmbeo, 
entre dois guardas de clausura, 

temerosos que o preso lhes morresse 

de qualquer morte prematura. 

 

Ou sentava-se entre esses que à sua dor 

sempre ficavam de vigia, 

quer de joelhos rezasse, quer se erguesse 

para chorar sua agonia; 

- não fosse ele roubar-lhes uma vida 

que só à forca pertencia. 
 

O Director timbrava em executar 

a letra do Regulamento; 

para o Doutor, a morte era, em ciência, 

um banal acontecimento; 
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- duas vezes por dia o Capelão 

deixava um opúsculo ao detento... 

 

Duas vezes por dia ele fumava 

o cachimbo, e bebia um trago. 
Sentia a alma valente, e sem lugar 

para o pavor, o medo aziago: 

e dizia esperar, ânimo alegre, 

do Carrasco o sinistro afago. 

 

Mas nenhum guarda nunca perguntou 

a razão desse estranho gosto... 

Ó Guardas da Cadeia! Quem por sorte, 

quem por sorte ocupe esse posto, 

deve trazer nos lábios um cadeado 
e andar de máscara no rosto. 

 

Pois de outra forma se comoveria, 

tentaria uma frase amena... 

Mas no «Antro de Homicidas», que diria 

da Caridade a voz serena? 

Que palavra de alívio ela traria 

a uma alma irmã, nessa geena? 

 
Cadenciados, marchando em volta ao pátio, 

nós somos loucos em parada! 

Que importa? Bem sabemos que Satã 

é o general desta Brigada. 

Lenta, arrastando os pés, cabelo curto, 

lá vem a alegre mascarada! 

 

Desfiamos cordas alcatroadas, rijas, 

- unhas gastas, dedos sangrentos; 

esfregamos o chão, limpamos portas, 
e metais claros, espelhentos; 

e enxaguamos, aos turnos, o assoalhado, 

batendo baldes barulhentos. 

 

Cosemos sacos e quebramos pedras, 

furamos tábuas com uma pua. 

Tinem marmitas; cantos se misturam; 
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gira o moinho, e a gente sua... 

Mas dentro da nossa alma, um terror mudo, 

um terror grande se insinua. 

 

Por isso os dias correm lentos, como 
vagas, rolando com sargaços! 

E nós nos esquecemos do Destino, 

que os homens vis prendem em seus laços, 

- quando, ao vir do trabalho, um dia, vemos 

uma cova, ante os nossos passos. 

 

Boca amarela e rude, ela bradava 

por uma vítima; e, feroz, 

a terra hostil pedia sangue ao pátio, 

- pedia sangue, em alta voz! 
Ah! logo vimos que ao romper da aurora 

iria à forca um dentre nós. 

 

Recolhemo-nos todos, a alma atenta 

à Morte, à Sorte, e ao Medo infando. 

O Algoz passou com o seu pequeno saco, 

na treva os passos arrastando; 

e cada qual, na tumba numerada, 

se enfiou, trémulo e cismando. 
 

Nos longos corredores, essa noite, 

a Sombra e o Medo erraram juntos; 

pelo Antro Férreo, passos se sentiam, 

sem som, furtivos, desconjuntos... 

E por fora das frades, espiavam 

faces macabras de defuntos. 

 

E ele dormia calmo, como quem 

dorme em Abril, numa clareira. 
Os que, de noite, o sono lhe vigiavam, 

não sabiam de que maneira 

podia alguém dormir, tão sossegado, 

e com o Carrasco à cabeceira. 

 

Não há, porém, repouso, quando choram 

os que nunca verteram pranto! 
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Assim, nós, criminosos, nós velámos, 

(noite sem fim, de Horror e Espanto!) 

e a angústia alheia, - a Dor no-la estendeu 

por sobre as almas, como um manto. 

 
Ai! do Pecado de outrem, como é dura, 

como é terrível a expiação! 

Ai! com o gládio do Mal envenenado, 

varando o nosso coração, 

- que lágrimas de fogo não chorámos 

pelo crime daquele irmão! 

 

Com sapatos de feltro, às nossas portas 

passavam, mudos, os rondantes; 

e viam, surpreendidos, pelas frestas, 
formas humanas, vacilantes: 

e estranhavam por que é que erguiam preces, 

esses que nunca oraram dantes! 

 

Loucos, velando um morto, nós rezámos, 

ajoelhados, fitando o céu. 

A escuridão da noite, parecia 

de uma essa negra o negro véu. 

E era esponja embebida em vinho amargo, 
o Remorso de cada réu. 

 

Cantaram galos, rubros e cinzentos, 

sem que rompesse o dia após... 

Tortuosas formas tétricas, nas celas, 

nos transiam de horror atroz: 

e os espíritos maus da noite morta, 

riam, pulando em frente de nós. 

 

E rápidos giravam, deslizavam, 
como viandantes na neblina. 

Imitavam a Lua, contorcendo-se 

em pose grácil, feminina: 

e, passos nobres, elegância odiosa, 

chegavam outros em surdina. 

 

Alegres, trejeitando, e de mãos dadas, 
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entram, de súbito, em ciranda! 

Rodopiam fantasmas em delírio, 

numa grotesca sarabanda; 

e, caricatos, fazem arabescos, 

como o vento na areia branda! 
 

Com piruetas gentis de marionetes, 

leves, levíssimos bailavam! 

Era estridente a música do medo 

com que o seu baile acompanhavam: 

e para despertar na cova os mortos, 

alto, bem alto, eles cantavam: 

 

«Oh! – diziam – o mundo é largo. A viagem, 

para os trôpegos, é enfadonha! 
Jogar os dados uma ou duas vezes, 

é de bom-tom, gente bisonha! 

Mas, ai! perde quem joga com o Pecado, 

na oculta Casa da Vergonha.» 

 

Não eram sombras vãs, esses fantoches, 

volteando em doida alacridade! 

Para nós, - vidas presas na Prisão, 

pés tolhidos, sem liberdade, 
eram, - senhor do Céu ! – entes bem vivos 

e de execranda fealdade! 

 

Sempre ao redor, valsavam contorcendo-se: 

alguns, giravam com seus pares; 

outros subiam, ágeis, as escadas, 

em atitudes singulares... 

E outros arremedavam nossas preces, 

rindo, a zombar, fazendo esgares. 

 
Gemia o vento da manhã, lá fora, 

mas a noite, sem arrebol, 

em seu tear gigante inda tecia, 

da treva, o fúnebre lençol! 

E nós, a orar, sofríamos, temendo 

a Justiça clara do Sol. 
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Gemia o vento em volta das muralhas 

do húmido cárcere infernal; 

e o Tempo, enfim, moveu-se, - como roda 

de aço, a girar no vendaval. 

Ó vento soluçante! que fizemos, 
para te ter por senescal? 

 

Por fim, a sombra amarga da janela, 

- ferros cruzados em xadrez, 

ante o meu catre, na parede branca, 

foi surgindo, com timidez... 

Vi que a aurora de Deus, tremendamente, 

rompera, algures, outra vez. 

 

Varremos, às seis horas, nossos quartos; 
e às sete, como em pesadelo, 

um bater de asas, forte, encheu os ares, 

passou, num trágico arrepelo. 

Era o Senhor da Morte que chegava, 

com frio hálito de gelo. 

 

E não chegou, pomposo, em corcel branco, 

manto de rei, de arminho e penas. 

Bastam à forca uns metros, só, de esparto, 
e uma tábua, das mais pequenas... 

Para o trabalho oculto, o Arauto veio 

com a corda da Desonra apenas. 

 

Éramos como quem, num brejo escuro, 

a tactear, trémulo avança. 

Nem já tínhamos ânimo de orar, 

nem de entrever paz e bonança! 

Morrera dentro em nós alguma coisa: 

morrera, em nós, nossa Esperança. 
 

A Justiça dos Homens, firmemente, 

segue na sua arremetida: 

implacável, severa, vai levando 

o forte e o fraco de vencida: 

- com calcanhar de ferro esmaga o forte, 

a monstruosa parricida! 
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O toque das oito horas aguardámos, 

cheios de sede, - ardor aflito! 

pois o toque das oito é o Destino 

com que nasceu o homem maldito; 
e o Destino usa sempre a mesma corda, 

para o justo e para o precito. 

 

Só tínhamos, sentados, que esperar 

por esse toque ameaçador... 

Pedras soltas, num vale abandonado, 

era sem fim nosso torpor: 

mas, agitado, o coração batia, 

como um demente num tambor! 

 
Súbito, na Prisão, bate o relógio, 

e o som, pelo ar, vibra espantoso! 

E um gemido de dor, de desespero, 

ecoa, lúgubre, estrondoso, 

- qual o grito que lança, num paul 

a boca negra de um leproso! 

 

Como quem, no cristal claro de um sonho, 

vê uma tragédia apavorante, 
assim vimos a corda gordurosa 

balançar, no poste infamante; 

e ouvimos a oração, que o nó do Algoz 

cortou, num grito lancinante. 

 

Eu compreendi, melhor do que ninguém, 

aquele grito amargo e forte, 

e o seu remorso, e o seu suor de sangue, 

e a angústia, o horror da sua sorte! 

- Pois o que vive mais do que uma vida, 
deve morrer mais do que uma morte. 
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IV 

 

 

Não há ofício, no dia em que na forca 

um dentre nós cumpre a sua sina: 

ou sente, o Capelão, pálida a face, 
ou grande dor d´alma o domina; 

ou, coisas que ninguém deve saber, 

inda lhe bailam na retina. 

 

Meio-dia era já, quando vibrou 

do sino o toque funerário! 

A cada qual, espiando, os guardas abrem 

a cela, - e em passo tumultuário, 

vamos descendo a férrea escada, livres 

do nosso inferno sedentário. 
 

Fomos andando ao ar suave de Deus, 

mas, como dantes, ninguém ia; 

- pois, faces brancas uns, outras cinzentas, 

o medo nelas transluzia! 
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E eu nunca vi ninguém olhar assim, 

ansiosamente, a luz do dia. 

 

Eu nunca vi ninguém olhar assim, 

com tão profundo sentimento, 
essa breve, essa estreita faixa azul 

que os presos chamam firmamento. 

E as nuvens, sem cuidado, ao longe, no ar, 

felizes, livres como o vento! 

 

Mas, entre nós, havia uns que marchavam 

cabisbaixos, alma aflitiva, 

sabendo bem que a forca mereciam, 

pois sua falta era excessiva: 

mataram uma coisa morta, e o outro, 
- apenas uma coisa viva. 

 

O que peca segunda vez acorda, 

para a Dor, uma alma dormente: 

tira-a do seu sudário maculado, 

e a faz sangrar sangue vivente; 

e a faz sangrar, num jorro largo e forte, 

e a faz sangrar inutilmente. 

 
Quais monos e truões, vestes listadas, 

bizarramente, uma por uma, 

seguimos silenciosos, dando a volta 

ao pátio escuro, envolto em bruma; 

seguimos, silenciosos, dando a volta, 

e ninguém disse coisa alguma. 

 

Seguimos, silenciosos, dando a volta, 

e à nossa mente, oca e vazia, 

a memória fatal de coisas fúnebres, 
um vento fúnebre a trazia; 

e o Horror nos enfrentava a cada passo, 

e o Terror, bárbaro, o seguia. 

 

Passam guardas de um lado para o outro, 

vigiando, espiando a horda de brutos. 

Seus uniformas novos, de domingo, 
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brilham, asseados, impolutos: 

mas a cal dos sapatos denuncia  

o que fizeram há minutos. 

 

Pois onde a cova tinha sido aberta, 
não se notava a menor falha: 

só uma faixa de terra e areia fofa, 

junto da hórrida muralha; 

e um punhado de cal, para servir 

ao pobre morto, de mortalha. 

 

Ai! mortalha de cal, abrasadora, 

bem pouca gente é que a reclama! 

Sob um pátio de cárcere (e despido, 

para mais triste e negra fama!) 
ele dorme, com os pés acorrentados, 

envolto num lençol de chama. 

 

E por tempo sem conta a cal roerá 

a carne e os ossos desse irmão: 

de noite os ossos duros, e de dia, 

a carne mole, em consumpção: 

comerá turno a turno a carne e os ossos, 

mas, sem cessar, o coração! 
 

Três longos anos, nada irão plantar 

nesse local de desventura! 

Maldito ficará três longos anos, 

maninho estéril de secura! 

E olhará, com assombro, o céu azul, 

amargamente e sem censura. 

 

Pensam que o coração de quem matou, 

tisna a semente dadivosa. 
Não! A Terra de Deus é acolhedora, 

e, mais que o homem, generosa: 

mais rubra floriria a rosa rubra 

e mais de neve a nívea rosa! 

 

Brotar-lhe-ia uma rosa cor de sangue 

da boca! E, branca, outra do peito! 
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Quem sabe? Tem Jesus estranhas vias, 

e é estranho, às vezes, seu conceito: 

- fez outrora, ante um Papa, abrir-se em flores 

seco bordão, de um Seu eleito. 

 
Mas, nem rosas vermelhas, nem de neve, 

Podem florir nestes terrenos. 

Só nos dão cacos, sílex e pedras; 

só nos dão mágoas e venenos... 

A flor abranda o Desespero aos simples, 

- e é crime, aqui, sofrer de menos. 

 

Ah! Jamais rosas brancas ou vermelhas 

pétala a pétala cairão 

sobre essa lama em que ele dorme, unido 
ao muro hediondo da Prisão, 

- pra lembrar que Jesus morreu por todos, 

a nós, e aos outros que virão! 

 

Contudo, embora a tétrica muralha 

o envolva, o cinja em férreo abraço, 

e um espírito de pés acorrentados 

não possa, à noite, errar no espaço, 

mas só chorar, chorar, nessa ímpia terra, 
morto de mágoa e de cansaço, 

 

ele dorme em sossego, - o malfeliz! 

ou dormirá, dentro de pouco! 

Não mais, vendo o Terror em pleno dia, 

sofre, e receia ficar louco. 

Não mais! a Negra Pátria em que repousa, 

não tem, nem sol, nem luar tampouco! 

 

Enforcaram-no, assim como a uma fera! 
Nenhum sino dobrou na igreja, 

que ao seu transido espírito trouxesse 

uma paz doce, benfazeja: 

mas depressa o esconderam numa cova, 

onde a parede mais negreja. 

 

Despiram-no. Em seguida o abandonaram, 
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e com sarcástico sorriso, 

fitaram-lhe a garganta, inflada e púrpura, 

o olhar imóvel, indeciso... 

E envolveram-no, após, numa mortalha, 

brutos, torcendo-se de riso. 
 

Jamais o Capelão se ajoelharia 

na sua campa, que traduz 

a desonra, e jamais nela poria 

a triste benção de uma Cruz. 

- visto ele haver pecado, e ser dos míseros 

por quem veio morrer Jesus. 

 

Enfim, tudo acabou. Do Reino Escuro 

ele transpôs o limiar. 
A urna da Piedade, urna partida, 

há-de, por ele, transbordar! 

Por ele chorarão todos os réprobos, 

esses que sempre hão-de chorar. 
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V 

 

 

Não sei se as Leis são justas ou se injustas. 

Os pobres presos miseráveis 

só sabem que as muralhas da prisão 
são altas, fortes, invioláveis; 

e que um dia é mais longo do que um ano, 

- ano de dias infindáveis. 

 

Mas sei que as Leis, que o Homem, para o homem, 

fez, com seu ânimo iracundo, 

desde o primeiro que matou o irmão, 

e deu início à Dor do mundo, 

são peneiras que guardam joio vil 

e atiram fora o grão fecundo. 
 

E sei também (assim todos soubessem!) 

que as paredes de uma Prisão 

são feitas com tijolos de ignomínia 

e têm grades negras, que são 
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para Cristo não ver como o Homem trata 

barbaramente o seu irmão. 

 

Grades que a lua amável desfiguram, 

e o sol, de raios triunfais! 
É melhor, sim! que escondam esse inferno: 

pois lá se passam coisas tais, 

que nem Filho de Deus nem filho de Homem 

as deveria olhar jamais. 

 

Como planta daninha, o acto mais vil 

floresce bem, no ar da cadeia. 

Só o que é bom no homem lá se perde, 

só o que é mau lá se granjeia. 

Há dentro um guarda: o Desespero; e à porta, 
a Angústia fica de alcateia. 

 

Matam de fome as tímidas crianças, 

até que chorem noite e dia; 

azorragam os fracos e os dementes, 

maltratam velhos à porfia. 

Uns enlouquecem; todos se pervertem, 

- mas ninguém diz a sua agonia. 

 
Cada célula estreita é uma latrina 

escura, fétida, nojenta! 

Um hálito mortal, fecalizante, 

enche a lucarna pardacenta. 

Tudo morre; a Luxúria, apenas, vive 

e a Humana Máquina atormenta. 

 

A água suja e salobra que bebemos, 

lodo e imundície traz consigo. 

O pão amargo e escasso, que nos dão, 
tem cal e gesso mais que trigo. 

E o Sono, sem dormir, pede, em desvairo, 

que o Tempo abrande o seu castigo. 

 

Embora em nós a Fome e a Sede lutem, 

como serpentes em refrega, 

ninguém cuida em sustento. O que nos mata 
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é, quando desce a noite cega, 

sentir cada um, no coração, os blocos 

que o dia inteiro ele carrega. 

 

Com meia-noite dentro d´alma, e a cela 
num crepúsculo funerário, 

damos à manivela e esfiamos a cordas 

em nosso inferno sedentário. 

E o silêncio é medonho como um sino 

a badalar num campanário. 

 

Nunca uma voz amiga vem falar-nos, 

meiga, num gesto humano e puro: 

o olhar que nos vigia, no postigo, 

é impiedoso, áspero e duro: 
apodrecemos, - alma e corpo em ruínas, 

esquecidos neste monturo. 

 

Arrastando os grilhões férreos da Vida, 

vamos, sozinhos, degradados: 

um se maldiz; o outro chora; - e seguem 

em silêncio, os mais desgraçados; 

mas a Divina Lei suaviza e quebra 

os corações dos condenados. 
 

E cada um que se quebra na Prisão 

é como aquela ânfora cheia, 

que outrora se partiu, e o seu tesouro 

deu a Jesus da Galileia, 

espargindo na casa do Leproso 

o olor do nardo da Judeia. 

 

Feliz esse que parte o coração 

e ganha a Paz, e ganha o Amor! 
Quem, de outra forma, pode libertar-se 

do Pecado escravizador? 

E onde, a não ser num coração partido, 

entra Jesus, Nosso Senhor? 

 

Ah! o morto de garganta inflada e púrpura, 

e olhar imóvel, indeciso, 
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aguarda as santas mãos, que o Bom ladrão 

exaltaram no Paraíso: 

Deus não despreza os corações contritos, 

e é estranho, às vezes, seu juízo. 

 
O homem da lei, vestido de vermelho, 

deu-lhe, de vida, três semanas, 

para a sua alma conciliar consigo, 

e sem ideias ruins, tiranas, 

purificar do sangue derramado 

as mãos, um dia desumanas. 

 

E ele purificou, chorando sangue, 

as rudes mãos de instintos crus: 

pois só o sangue lava o próprio sangue 
e só o pranto ao Bem reconduz: 

e a nódoa rubra de Caim transforma 

na branca auréola de Jesus! 
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VI 

 

 

No cárcere de Reading, junto a um muro, 

terra de opróbrio os ossos come 

de um desgraçado, envolto num sudário 
que o afogueia e que o consome! 

É uma campa infamante essa em que jaz, 

uma campa que não tem nome! 

 

E aí, até Jesus chamar os mortos, 

tranquilamente há-de jazer. 

Inútil verter lágrimas inúteis, 

e dar suspiros, e gemer. 

- Ele matou aquilo que adorava, 

teve, por isso, de morrer. 
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No entanto (ouvi!) cada um mata o que adora: 

o seu amor, o seu ideal. 

Alguns com uma palavra de lisonja, 

outros com um frio olhar brutal. 
O covarde assassina dando um beijo, 

o bravo mata com um punhal. 
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