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Ao longo dos anos, nalguns momentos, fui escrevendo alguns 
poemas. 
A maior parte foi destruída. Nunca considerei a sua utilidade. Por 
outro lado, duvidei sempre da minha capacidade de produzir obra 
poética.  
Alguns ficaram no fundo de gavetas e pastas, esquecidos. 
São esses, antigos e recentes, que constam desta colectânea, sem 
qualquer ordenação cronológica, e sem que tivesse cedido à tentação 
de os “aperfeiçoar”.  
A poesia é como a pintura e a música, actividade cujo exercício não 
deve ser negado a ninguém. 
É expressão experimental ou não, manifestação de estados de espírito 
e mundividências, que por si só têm a sua existência justificada. 
 
Se lidos, que sejam conservados ou meramente rejeitados. 

 
 
 
 
     José Maria Alves 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Outubro de 2007 
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É de Ti que venho 
  Para Ti vou 
  És Tu que eu sou. 
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Sinto hoje um alvoroço  
Incómodo, desajeitado, no meu rebanho.  
Pulam as cabras, saltam ovelhas  
E os cães desatentos.  
Não lhes cheira a lobo,  
Que os não vejo há anos.  
Será que o olfacto os ilude ou engana?!  
O meu rebanho são os meus pensamentos  
Com cães imprestáveis para os guardar.  
Devia guardá-los eternamente  
Num alforge seguro e de quando em vez 
Tirar um, para saber que sou capaz 
De pensar o pensado,  
De reflectir o reflectido,  
E depois dormir com o saco ao lado,  
Não o deixando fugir,  
Não vá alguém de má fé  

                    Lembrar-se de mo abrir. 
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Antes queria estar altivo,  
No alto, na serra,  
Esquadrinhar a terra,  
Falar de bichos aos bichos,  
Beijar as árvores, as faias,  
Sentir as nuvens no rosto,  
Pisar os cachos, fazer mosto.  
 
Uma só erva, uma só,  
Contém o amor, a verdade  
Da humanidade inteira.  
E as pedras como são belas! 
Apaixonei-me por vós  
E com que paixão, força,  
Tensão íntima a ganhar volume,  
Intensidade, gozo e vaidade. 
  
Disse ao milhafre o que não vos posso dizer,  
Ciúme de pobre mortal acorrentado ao chão,  
Ao rebanho para repousar na sombra do castanheiro  
Não vá o Sol ensandecer  
E ao pastor que toque a flauta,  
Sempre, sempre, que quero adormecer. 
 
A melodia ouve-se ao longe a perder de vista.  
A vista também ouve e o ouvido vê.  
A gente foge do medo, mas volta ao entardecer, 
Não vá a noite levar-nos em aventura.  
Misericórdia, Deus da Montanha,  
Misericórdia e piedade,  
Arrasta-me desta colina,  
Afugenta-me esta saudade. 
 
Já não amo ninguém.  
Que dor e maldade para os animais de duas patas.  
Nem sequer a Santíssima Trindade.  
Blasfémia, tentação do Demo.  
Vá de retro Satanás, cruzes, canhoto,  
Besta impaciente, 
Que o menino está embruxado,  

                    Quedou doente. 
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São dores que sinto 

  Trémulo e melancólico 
  Sem saber o que faço 
  O que quero. 
  Apenas mudar. 
  Ser 
  Como quem vive 
  Viver como quem é 
  Amar sem saber 
  Morrer como quem nasce. 
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Poiso os olhos nas montanhas 
  Por quem me apaixonei. 
  Sinto uma inquietude essencial 
  Lenta agonia sem lei ou 
  Angústia existencial. 
  Busco a paz dos ápices 
  Das pedras e árvores 
  Dos ventos e pinheirais 
  Das aves nos beirais 
  Para ser o que sou 
                    Sem mais. 
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Quando as luzes se apagam  
Meu corpo estremece  
E a angústia do nada impede-me adormecer.  
Querem-me acordado,  
Momentos que não são breves na noite lenta e quieta.  
Para quê?  
Porque é que não posso morrer por instantes 
Para logo após renascer?  
Morrer para amar,  
Morrer para viver,  
Ficar por momentos cego, surdo e mudo, 
Sem tormento, sem dor, 
Sentir o sono profundo de quem vai falecer  
E desperta com o sangue novo e inocente de um rio,  
De uma árvore,  
Do céu,  
Do mar, 
Duma flor. 
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Que angústia é esta que me domina 
  Que sopro de ânsia me consome? 
  Que saudade me envolve 
  Que tristeza me contamina? 
  Neste quarto de invernia é ausência que sinto 
  Do cheiro da urze e da visão do cume. 
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Nem uma aragem 

  Para lá da minha janela 
  E eu olho quase sem ver. 
  Anoitece a serra de contornos sublimes. 
  Uma nuvem negra descansa em Alfátima 
  Enquanto os luzeiros da aldeia se acendem 
  E inerte está a folhagem que resta 
  Num universo que sinto meu. 
 
  Fenece o dia.  
  Floresce a noite 
  Com suavidade e beleza. 
  Escrevo como o pássaro  
  Que canta sem desejos  
  Como o rio que corre no seu leito  

E a estrela que nasce a Oriente. 
  Escrevo por impulso  
  Ou necessidade, 
  Escrevo a eito 
  A uma qualquer hora 
  Do sol nascente ao poente 

Do crepúsculo à aurora. 
  Escrevo por amor 
                    A esta Serra que sou eu. 
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 Indeciso estou  
 Agitado fico 
 Sem saber que bem ou mal 
 Poderá ocorrer. 
 Sufoca-me a existência 
 O pensamento 
 Esta eterna doença 
 Que me abraça  
 Exaure 
 E oprime. 
 Dor que sofre 
 Dor que vibra 
 Dor que consome e mata 
                     Em vida. 
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Não te possuo quando te quero ter 
  Nem depois de te ter tido 
  Ou enquanto em vão te tenho. 
  Tenho-te quando não te quero 
  Ou pouco me importa ter-te. 
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 Não encontro sentido 
 Ou aroma. 
 Não vislumbro horizonte 
 Ou rumo. 
 Não estou 
 Não ligo 
 Não peço 
 Não digo. 
 Chegou a Primavera 
 Terna 

 Colorida 
 Doce e envolvida. 
 Não vejo 
 Não cheiro 
 Não sinto 
 Não encontro 
 Para esta alma atormentada 
 Um abrigo. 
 
 Senhor,  
 A urze estremece 
 Ao vento Sul. 
 A pedra brilha ao sol 
 Matutino. 
 Estou só na teia 
 Que tece 
 E é tecida 
 Que por um momento 
 Me embriaga com vinho 
 Me seduz 
 Espanta 
 Reluz 
  E me faz recuar no caminho. 
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 Quem me dera poder partir 
 Devagar e sozinho 
 De um modo lento 
 Natural 

 Devagarinho. 
 Içar velas ao vento 
 Aproar ao porvir 
 Rumo ao Norte 
 Bolina ao vento forte. 
 E assim 
 Sem penitência 
 Alma desnuda 
 Mente desfeita 
 Repousar na inocência 
 De existência muda 
 Que a vida dói 
 Sofre 
 Mói 
 E de perfeita 
 Nada tem. 
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Onde estás tu morte? 
Em que recanto te escondes? 
Trespassa-me com a tua vara 
Para que possa dormir no teu regaço. 
O tempo passa e a tristeza fica 
Tu passas e o medo morre. 
 
Deixa-me morrer contigo 
Para a vida e para a morte 
Para o bem e para o mal 
Para a dor e para a alegria 
Para o passado e para o futuro 
Para o presente do dia a dia. 
 
Onde estás tu morte? 
A quem concedes a sorte 
Do infinito e da eternidade 
Da beatitude sem fim? 
Deixa-me morrer contigo 
De amor gratuito 
Como quem ceifa o trigo 
E não colhe o grão 
Ou lavra a terra 
E não semeia pão. 
Deixa-me morrer contigo 
A mim que já morri. 
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 Muda o tempo 
 A Lua 
 E a vontade. 
 Muda o céu 
 As nuvens 
 E a verdade. 
 Muda o pensamento 
 A tristeza 
 E a bondade. 
 Muda o rico 
 O pobre 
 E a maldade. 
 Mudo eu 
 Mudas tu 

 E fica a ansiedade. 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

 16



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vou precisar de ti sozinha  
Sem o ruído ensurdecedor dos automóveis  
Que lavram a chuva no asfalto. 
  
A água escorre lenta e presunçosa  
Sem conhecer caminhos ou atalhos.  
Vai, seja pela berma, pela ladeira,  
Por valas abertas que alguém se esqueceu de tapar.  
Corre sem parar.  
Com ela vão os meus pensamentos,  
Eloquência de um dia de melancolia.  
Quem os não tem?  
 
Mas, a minha é uma melancolia alegre.  
Digo-lhe: deita-te perto de mim,  
Não mexas demais os pés, os braços, o corpo.  
Para dormir quero sossego, o da morte.  
Não a final, que não tem remédio,  
Que é cedo para não ver, ouvir, sentir, 
E ainda tenho as peles em razoável estado de conservação;  
Não pretendo entregá-las a qualquer encadernador.  
Só uma obra prima merece tal couro.  
Espero ainda na troca receber algum ouro,  
para gastar no paraíso.  
 
Porém, não seria melhor no inferno?! 
Devem por lá estar todos os meus amigos 

 A jogar póquer e o truque, e talvez, com mulheres. 
 Afinal, no céu não conheço ninguém. 
 

Quero-te assim a modos que calada.  
Como falas criatura,  
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Dos governos, governantes, governados, artistas,  
Saltimbancos e criados, 
Do brasão gravado no tecto,  
Da vizinha do 3º direito, a que se porta mal  
Com o tipo do jornal e do Conde de Caxias,  
Tão solene e bem cheiroso, com problemas de recto.  
E há os outros que conheces,  
Toda a tua desilusão, e falas, falas,  
Que a ponte deveria ser lá e não cá,  
Que o primeiro é um nhó nhó,  
O presidente um zé-ninguém,  
O rei um tatibitate   
Que brinca aos papagaios nos jardins de Sintra,  
Ou se o convidarem em Belém. 
Acho que foi o menino Jesus que nasceu em Belém.  
Não, não a dos pasteis, dos rabetas e pedófilos,  
Mas uma outra que não tinha electricidade,  
Saneamento básico, combóio, aeroporto e opus gay.  
 
Naquela época os homens voavam  
Quando os outros os lançavam pelas ravinas.  
Eram diferentes de nós. Iguais, mas diferentes  
Por serem profetas.  
Um profeta verdadeiro é uma chatice;  
São tudo assombrações, castigos,  
Pecados, destruição do mundo.  
Gosto bem mais das senhoras bonitas  
Que aparecem na televisão a vender noticias do porvir:  
- Quem quer noticias boas, novas, fresquinhas? 
Quer casar com um príncipe, desfazer um casamento,  
Orientar a irmã, sorte nos negócios, ser rica,  
Não perder o filho que está no mar,  
Tirar o tesão ao marido e vida à galdéria que o come?  
Quer viajar, dormir com o Lampião (gabo-lhe o gosto), 
Destruir a amarração,  
O marido subjugado às mais hirtas normas morais, 
A padecer de segura impotência, 
Um curso para o menino Zé?  
E a menina?  
Que lhe seja permitido às escondidas  
Abrir com inocência as pernas  
E sorrir. 
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As folhas de Outono  
Têm cor de fogo e mel  
Enquanto as árvores  
Choram ao vento  
Contorcendo-se de dor. 
Olho-as atento nos seus prantos  
E penso como somos semelhantes 
No sofrimento do fel que bebemos  
Na absoluta ausência de amor. 
 
No Outono morre-se vagarosamente. 
Aguarda-se o túmulo gélido coberto de geada 
E de erva fresca inocente e frágil. 
No Outono lembram-se as culpas dos vivos 
Desculpam-se os mortos 
Rezando-se pela alma dos santos. 
No Outono caem lágrimas de sangue 
Nas folhas em carne viva 
E nos ramos uivantes. 
 
As folhas de Outono 
Têm cor de fogo e mel 
Enquanto o meu coração 
Se enche de fel. 
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Não é poesia que escrevo. 

  Não se trata de um poema 
  Ou canção. 
  Quando escrevo estremeço 
  Lento. 
  Piso suave a flor 
  Que não vi no chão 
  Do caminho 
  Para não magoar o Deus 

Que não conheço. 
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Houve tempos outrora 
Em que o meu coração era taça plena de energia. 
Hoje nada faz transbordar  
Uma taça que está vazia. 

 
Perdi o que tinha e o que sonhei, o que disse e o não dito, 
A paixão dos montes, das águas cristalinas, 
Do translúcido rio que em puro veio se dilui 
Em céus e mares de azul infinito. 

 
Estou solenemente acompanhado de uma solidão 
Que viva e morta em cada dia, não renasce, não cria, 
Nem fecunda o chão do vale verde macio 
E o planalto coroado de granito. 

 
Houve tempos outrora 
Em que o meu tempo era vida. 
Hoje se não é morte, 

                    Que seja apenas agonia. 
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Sabe-me a mundo 

  O rumor da água da ribeira. 
  Contínua 

A saltar de alma em alma, 
Tão verdadeira 
Que de a ver 
Julgo ver a Terra inteira. 
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Do meu quarto apenas vejo outros quartos,  
Gente sem sorriso e sem alma. 
Do meu quarto igual a tantos outros 
Mas diferente na diferença, vejo melancolia 
Dentro e fora. 
A de dentro, triste e calma como convém a quem morre  
Lentamente no estio. 
A de fora, real e aparente, muda e surda 
Como a de um teatro vazio. 

 
Arqueado, de mãos nos bolsos rotos 
Passa um velho sem futuro, 
Sem rosto, de olhos ternos e baços. 
Morre-lhe o espírito, sugaram-lhe a vida, 
O amor, a paixão, o filho que uma morta pariu. 
Das uvas fizeram mosto, 
Do comércio lucro, 
Na África fortuna 
E o velho já sem forças 
Disse adeus e partiu. 
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Lembro-me dela pequena, 

  Magra, negra de luto à imagem do mundo, 
  Caminhando sem pisar 
  A poeira do caminho, 
  De olhar vivo e profundo 
  No abrupto e longo pesar. 
 
  Na face a beleza do granito, 
  No corpo o aroma do pinho, 
  Na voz a melodia do estorninho 
  A inebriar o vento 
  Da fraga do Barroco, 
  Num amar lento e seco 
  A perder de ver, 
  De quem espera a morte em segredo 
                    Para não fazer doer 
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Um dia de Primavera 

  No crepúsculo vespertino 
  De um poente onde nascem as primeiras estrelas 
  E as giestas ainda florescem de amarelo 
  Enquanto o luar desponta no horizonte 
  Quando cansado 
  Olhos tristes para mais não ver 
  Sem nada para conhecer 
  Recostarei a cabeça no teu dorso 
  Para que a morte me leve na doçura da aragem. 

 
De madrugada sem pensamentos 

  Partiremos de Assedasse 
  Eu de cana na mão 
  Tu com o nariz ao vento 
  Pelagem fulva a deslumbrar o sol 
  Galgando as curvas do rio 
  As águas verdes e azuis 
  As escarpas graníticas 
  As margens sedosas. 
 

Fingirei pescar 
  Tu caçar 
  Como fizemos sempre. 
  Afugentarei as trutas 
  Assustarás coelhos e lebres 
  Na Serra que fala às estrelas 
  E que será sempre nossa 
  Do mesmo modo que nós dela. 

 
No Pai Diz 

  Deitar-nos-emos no areão branco 
  Olhando com ternura as estrelas 
  Em irmandade aconchegados 

 25



  Tão juntos que ninguém perceberá que dois somos 
  Aguardando a aurora 
  Para nos transportar nos seus raios 
  À  Erva da Fome 
  Livres como só nós sabemos ser 
  Tu fingindo caçar 
  Eu pescar 
  Como sempre 
  Numa existência eterna circular 
                    Nossa e desse lugar. 
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                         Horas mortas 
 Sono dos justos 
 Resquício de paz. 
 Onde estás? 
 Procuro-te perto 
 E longe. 
 Em mim 
 Em ti 
 No outro. 
 No monte de pedra 
 Que dorme ao vento 
 E ao luar. 
 Estou doente 
 Gravemente 
 E não sei 
 Nem quero 
 Cura. 
 Prefiro a dor ardente 
 O raio queimante 
 A espada 

 Arma rasante 
 A tua alma  
 Lisa 
 Macia 
 Pura. 
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As coisas não são mais que coisas 

  Aquelas que vejo 
  Ou me contam de ter visto 
  E imagino como são 
  E vejo por outrem ou mesmo por mim 
  No lago da eternidade 
  Onde estão todas menos eu 
  Que se de coisa me revisto 
  Pertencendo ao imaginário que é teu 
  É porque se no que existo 
  Sinto em ti o que é meu. 
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Que noite é esta 

  Que me arde o íntimo 
  Na paz das palavras 
  Que não digo? 
  Que nuvem me tolda a visão 
  Na miragem da libido 

Que contradigo? 
Que homens me esgotam 
As veias carregadas de sal 
Que a madrugada traz? 
Quem escreve o que escrevo 
Em páginas de luar 
E raios de luz? 
Quem me ensinou a amar 
Até não mais ser capaz? 
Que noite é esta? 
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Quando crescer 

  Quero cavalgar 
  Em pássaros de fogo, 
  Trespassar a lua de justiça. 
  Quero amar o sol 
  De frente 
  Num leito de âmbar 
  Com orgasmos suados 
  De mel e pólen. 
  Quero ser guerreiro 
  De mil almas 
  Vergando ao peso da minha espada 
  A rua que me aprisiona 

E faz sofrer. 
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Deste sepulcro em que me encontro nascem pássaros de fogo, 
Animais coloridos que voam nos céus da desesperança.  
Triste sina do corpo moído, sujo na força vital da agonia 
Evasiva, lúgubre, pendente 
De reencarnação urgente. Estou morto, eu que vivo?!...  
 
Mãos sulcadas, súbitas e aladas 
Pelo destino, pela abóbada das Estações. 
 
Gosto de vinho no Outono, cidra no Inverno,  
Do luar de Agosto. 
Aldeia minha com que sonho, música de encantar, dá-me uma 
Musa para me reclinar. 
Sossega na terra calma a luta dos cantos cósmicos,  
Das nostalgias das alegrias crepusculares, 
Do frémito das mulheres que o sabem ser em espasmos 
Incontrolados, carnes audazes de videiras hasteadas. 
 
É tarde ou cedo? Que interessa a hora da eternidade na carne 
Que abismada reluz ao sol? 
Que interessa ó Deus se em vós acredito? É por acreditar que 
Existis? É por ter fé que em mim estais? 
Se vos conheci, ficai sabendo que vos esqueci, como esqueço 
Sempre tudo. Tudo e nada, grandes e pequenos,  
Andarilhos e senhores. 
  
Merda para a memória que me mata e  
Estonteia, suja, desconserta, ensarilha e desnorteia. 
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Ficou-me o gosto de orvalho do nenúfar 
E sei que a garganta se entorpece com o jasmim, 
Não tanto como com o cetim que a envolve e corrompe. 
Libertem-se laringes, sons orquestrais de um canto circular, 
Liras de oiro fendidas por quem ninguém ousa clamar. 
Vinde lentas e presunçosas, doidas airosas, esguias, 
Soltas, descondicionadas, apaixonadas, livres, 
Saudar o novo homem, o novo dia. 
 
Com licença, abram-se os caminhos 
Encerrem-se destinos, 
Que quero amar. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 32



 
 
 
 
 
Corre uma leve brisa nos mastros 
Nus e em repouso dos barcos. 

 
Olho o rio que lento desliza  
Na direcção do mar. 

 
Perde-se a vista no horizonte 
Da pequena vaga em S. Julião 
E amo-te em silêncio 
No segredo dos oceanos, 
Das nuvens e estrelas. 

 
Quero bradar aos céus  
Às criaturas e aos deuses,  
Quero cantar aos ventos 
Às florestas, bosques 
E encantamentos, 
A paixão, o amor, o alento 
Que faz cessar o sofrimento. 

 
Mas calo e consinto 
Escondo e minto 
Quando afinal o que sinto 
É tão atroz e violento 
Que só pode ser acalmado 

                    Pela voz em perpétuo movimento. 
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Na tua presença 
Ou ausência 
Não há luto nem tristeza. 
Há em ti um sorriso leve  
Que acaricia o mundo 
E tem nos dias a beleza 
Do insondável infinito, 
Permanência do absoluto. 

 
“Não há longe nem distância” 
Nem tu nem eu 
Apenas Um 
Que não é meu ou teu 
Em que eu sou tu 
E tu eu. 
Amor eternamente meu 
No que és 
E infinitamente teu  
No que sou. 

 
Assim venho 
Assim vou, 
Mas por ti que sou eu  
Não saio de onde estou 
Não deixo de ser quem sou. 
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O frio do alto fez-me calçar uma luva na mão dormente. 
Com a abóbada do dia a fechar-se no seio do absoluto 
Olhei o tempo desconfiado de estranheza 
E pensei que não é Julho ou Agosto, 
Noite ou dia, mas um tempo incomensurável 
Medido por um passe de alquimia. 
Já não conheço as Estações, julgo ter transitado  
De planeta, galáxia, universo, e fico triste 
Sem movimentos, na música de água que escorre e paralisa, 
Nas jornadas vegetais, vazias do granito cinza, 
Escuro, puro e frio. 
 
Percebo agora ou às vezes,  
Que não é preciso amar para amar,  
Basta-me olhar, olhar de ver,  
Olhar sem pensar, olhar de amar.  
E, então amo,  
Amo como nunca ninguém amou,  
A pedra,  
O rio,  
Um ermo,  
A nuvem,  
O mar e  
Até gente. 
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Porquê desejar um 

  Natal feliz e contente? 
  Desejar não é fazer, 
  Intenção não é acção. 
  Festeja-se o que não se conhece 
  Nem se entende 
  Porque se se entendesse não se festejaria 
  No Natal, mas em qualquer outro dia. 
 
  Prefiro fazer os possíveis, 
  Só os possíveis, 
  Para que os dias dos outros, e os meus, 
  Principalmente os meus, 
  Sejam felizes e alegres. 
  Se há verdadeiramente Natal 
  Será certamente esse, 
  Não o das mensagens construídas 
  Na falsidade dos cartões, dos móveis e mails, 
  Dos beijos suados  
  Da monstruosa hipocrisia. 
 
  O meu Natal e só o meu 
  É Natal, 
  O vosso é pura invenção artificial 
  De cínicos e mercadores 
  Que não ouviram nunca falar 
  Do Jesus menino 
  Natural, 
  Humano 
                    E verdadeiro. 
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 Água pura 
 Na levada. 

     - Lava-me a alma! 
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Naveguei por mares e oceanos 
Adormeci embalado pelas calmarias 
Mas foi na tormenta 
Que me conheci. 
 
Não me enfureci com o vento. 
Não odiei a espuma branca 
Das vagas desfeitas, 
Nem delas me evadi. 
 

                    Capeei e ajustei as velas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 38



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 A sombra persegue-me. 
 De costas para o sol 
 Um espinho cravado na carne velha de pus. 
 Num qualquer lugar 
 Eu intuo, sinto e sei: 
 Brilha a luz. 
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É esta dor, 
Este ferimento 
Que me faz conceber 
Não coisas nuas e novas 
Mas a mim, 
O meu ser,  
Eu mesmo 
Em cada momento. 
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Um novo dia floresce 

  Um amor termina 
  E uma nova árvore de liberdade 
  Sem raízes ou apegos 
  Em mim cresce. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 41



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Não me fio em mestres 
Em ensinamentos, aparências, 
Teorias e tradições. 
Apenas confio  
No espírito das acções, 
Nas próprias experiências. 
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 O coração iluminou-se 
 Abriram-se os portais da origem 
 Secaram as lágrimas  
 Na mente virgem. 
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O meu espírito compraz-se na solidão, 
Na não dependência 
Da ausência de desejos, 
Da ambição. 
E se escrevo é 
Porque quero simplesmente 
Estar só, ser sem mais,  
Ser com tudo e todos, 
Ser sem ninguém, 
Ser,  
Sem ser de alguém. 
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Sozinho ao sol. 
Os raios quentes penetram a carne 
E eu não penso nada. 
Uma brisa percorre  
Lentamente o meu corpo 
E eu sei sem saber porquê 
Sei que a minha alma me basta, 
Sem que possua ou seja possuído, 
Sem dono 
Sem escravo 
Sem nada. 
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D´Aquilo 
Não digo sim nem não, 
Não afirmo 
Ou contradigo. 
Não me atenho à aparência. 
Respondo com o silêncio 
E um dedo 
Apontando o caminho 
Sem realidade e existência. 
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Brincar às palavras com palavras, 
  Signos, sinais, 
  Que num conjunto imperfeito 
  São como todo o resto reais. 

Folguedos. 
Palavras que não são coisas nem seres, 
Homens, mulheres, crianças, mas brinquedos. 
 
Brinco convosco como quem brinca à beira do rio 
Às pedrinhas redondas, macias, ágeis e alegres,  
E no mar aos caranguejos tontos da maré vazia. 
Para não estar só, não preciso de estar acompanhado, 
Para não estar triste não necessito de rir, 
Só quero, se querer tenho na corrida da vida, 
Ir e vir, e brincar, com palavras, com gente, contigo, 
Com frases, comigo. 
 
Não sei o que digo, não me interessa 
O que sou, vou ou deixo de ser, se a percepção da morte 
Me dá uma pressa contínua até desfalecer. 
Escrevo um amontoado de letras, de frases, de tretas, 
Que a hora é de escrever. 
Tanto faz o que penso – melhor seria não pensar –, 
O que a mente soletra, a ingénua filosofia dita. 
Escrevo palavras irreais, soltas, imparciais, fontes de estio, 
Prostitutas gastas de ruelas retalhadas e sombrias. 
Brinco e rebrinco, pulo no vazio,  
E vou dizendo a brincar, como é sério 
Este juntar de letras e frases sem pensar. 
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Como é que te posso 
Amar apenas a ti? 
O meu amor não tem senhor 
Ou administrador. 
É gratuito, 
Indiscriminado, 
Vinho derramado 
Sobre a vida. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 48



 
 
 
 
 
 

Vou-me desfazendo dos meus bens 
De tantas coisas inúteis 
Dos pensamentos fúteis e banais. 
Perco amigos que nunca o foram. 
Amantes que desconhecem o amor 
Abandonam a minha vereda, 
O meu vento... 
 
Nesta solidão sobeja-me o alento.  
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Perco-te com dor, 
Mas perco-te 
Como quem ama uma virgem 
Sem ousar tocar-lhe. 
E se tudo pareço ter perdido 
Digo: 
- Resta-me a solidão da coragem 
E do amor. 
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Indecisão,  
Fim de tudo – 
Princípio do nada. 
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Cai a noite soturna. 
 Soturna?! Não gosto, mas escrevo.  
Cinza em lágrimas. Em lágrimas?!  
Não gosto e não apago.  
As palavras não florescem,  
Nem germinam suavemente.  
São arremessadas longe,  
Levadas pelo vento que as sepulta no vale, 
Na montanha, em qualquer mente. 
Pequenas, grandes, com erros, 
Tortas e retorcidas,  
Todas servem à economia.  
Produto interno bruto, líquido, resoluto.  
Miséria, fome, as velhinhas de luto. 
Grossas, magras, esquisitas, 
De pé, deitadas,  
Servem para a marmelada.  
Putas velhas desdentadas, mamadas,  
Senhoras finas mal fodidas, vacas ordenhadas. 
Esguias, secas, aos tropeções, servem os aldrabões,  
Políticos, advogados, magistrados e os ladrões. 
Cai a noite em cortesia.  
Até gosto.  
Gosto e escrevo em letras brandas,  
Delicadas, macias e alinhadas,  
Como convém à humanidade, em fim de página,  
Em versos de rodapé. 
“Inté” mais ver, chulos e cabrões,  
Que o mundo vos pertence,  
É propriedade de safados e canastrões. 
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 Vê o pássaro que voa 
 Em círculos rápidos e perfeitos. 
 Em si, 
 Morto o passado, a lembrança, 
 Retorna o voo 
 Novo e inocente 
 Como a mente de uma criança. 
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Espreitam-me as nuvens e espreito-as a elas. 
Eu que sempre ouvi ser feio coscuvilhar, cocar donzelas. 
Gosto delas nuas, meias vestidas, 
Cruas, velhas, enternecidas. Sujas não, que a poluição 
É mal de alma de gente crescida. 
Gosto de as ver sentadas nos cumes e picos 
Aguardando o silêncio branco da noite escura, 
Ou descendo à planície a inundarem casais, 
Tocarem de mansinho as portas dos currais e 
Beijarem os cabelos alvos, desgrenhados dos pastores. 
 
Sede bem vindas, vós que vicejais nas encostas e jardins, 
Sede bem vindas vós que não tendes passado nem dores. 
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 A pedra grande da colina 
 Junto da levada 
 Doirava ao sol 
 Sem lembrar 
 Que dia após dia, ano após ano 
 O mesmo sol a doirava. 
 Abençoada! 
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 Hoje ri. 
 Não ri de nada. 
 Ri como quem sorri 
 Num adeus feliz. 
 Nesse sorriso, gesto de amar, 
 Percebi que Aquilo, 
 A Coisa, 
 Talvez Deus, 
 Estava junto de mim 
 Era meu. 
 
 Em mim 
 Tão perto 
 Que não era ele 
 Era eu. 
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 Noite escura na colina. 
 Não a temo ou esconjuro. 
 Basta-me uma vela 
 Para as letras grandes do livro. 
 Acendo-a e não vejo as estrelas. 
 Mas, não é noite é dia. 
 Apago-a e vejo, 
 E vivo. 
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Chuva de Primavera. 
A taça transborda 
E a minha vontade 
Fraca e lassa 
Não a esvazia, 
Não me concede 
A liberdade do vazio 
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Os pensamentos persistem 
Na nau lotada. 
Sucedem-se e subsistem 
Em perpétua afronta 
Pelo inocente universo. 
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Olho-te envelhecido, imaturo, 
Criança enjeitada 
Que a dor não educou, 
Abandonado por uma intrepidez 
Naturalmente gerada, 
Mas abortada. 
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Uma borboleta esvoaça 
Ao vento forte. 
Exausta poisa na proa 
Lança aguçada rumo ao Norte. 
Logo parte. 
Antes a liberdade 
À segurança. 
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A pomba poisou no muro – 
Olhou-me, 
Sorriu 
E partiu. 
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Pássaros chilreiam no teu quintal, 
Na eira, nos juncos da ribeira 
E eu não sei 
Se fico surdo, cego, mudo, 
Como antes de minha mãe 
Me entregar ao mundo, 
Quando apenas quero 
A vida que um animal tem. 
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 Geada. 
 Campos brancos –  
 A dor de uma alma angustiada 
 Nos botões da cerejeira por florir. 
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 A revolução. 
 Um povo ignorante –  
 Corrupção, compadrio, 
 Hipocrisia 
 E anarquia. 
 
 A era da “Tia”, 
 Da Caras e da Cus 
 De jogadores da luz. 
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 Injuriado, vilipendiado, 
 O desdém da ingratidão. 
 O silêncio – 
 O doado retorna ao doador, 
      A flecha ao atirador. 
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 Uma nuvem negra 
 No alto do mastro. 
 A sua água é pura 
 Transparente e fresca, 
 Imaculada, 
 Inocente e cristalina 
 Como brincadeira de criança. 
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 A ribeira da minha aldeia 
 Seca no Verão. 
 Sem água, 
 É pura ilusão 
 De quem ver quer 
 O que não pode ter. 
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Há quem escreva versos de grãos de terra na mão.  
Quando tenho terra húmida e fecunda a escorrer pelos dedos 
Não escrevo versos, não penso, não me sujo ou entonteço, 
Mando fornicar as palavras que conheço  
E as que desconheço.  
 
O desconhecido está invariavelmente mais ao norte, perto da 
Polar, longe de Altair, 
Num outro lugar frígido, tíbio e imperfeito e o que resta 
Dormente reside para o poente 
Nos flancos da lesma esguia. 
 
Chegou a tarde com as suas nuvens e o céu a parir raios de sol, 
A aragem solitária, solidária na indiferença,  
Perdulária no amor. Precisa o ventar de quem o sinta? 
De sentir para amar? 
Chegaram os gestos afáveis da urze e da giesta colorida.  
Triste fado o de quem vê o mundo de betão, 
O asfalto em correria e uma única estação num jardim sem luar 
Num enredo de corpo decadente. 
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 A beleza do céu azul 
 É a beleza da cor – 
 Incontornável. 
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 Outono –  
 Silvas crescem para dentro 
 E eu para o meu interior. 
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 Segurei a faca na lâmina 
 Cortei a alma em pedaços. 
 Agora seguro-a no cabo 
 E como o rosmaninho do pinhal, 
 Como o trigo do campo 
 Descanso na brisa matinal. 
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Eu também tive uma cabrinha,  
Só que não era minha. 
Cabras não são de ninguém: não há posse, 
Não há domínio.  
A propriedade é uma violência, minha, tua,  
D´alguém.  
Quem quer ou deseja o presídio, as correntes,  
Os muros da prisão?  
A cerca, que lhe tapem a visão? 
 
Saltava nas pedras e as pedras não eram dela, 
Bebia nos riachos, pastava nos lameiros de João Rancheiro, 
Comia-lhe os cachos maduros, 
Furtava a panela com a janta dos cães 
Aos pinotes de patas no ar. 
Não queria nada para além do momento, 
Por isso, era dona de tachos, latas, terras, do casario, 
Lamentos,  
E até de mim. 
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O Sol queima-me o corpo, 
Mas quero-o 
Tanto como o sofrimento que me atormenta 
E os ténues momentos de repouso 
Nos espaços lentos dos dias. 
 
É um privilégio ter vivido 
Uma vida de padecimento. 
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Na Primavera 
A percepção 
Mais perfeita 
Mais nítida 
Amplia-se ao exterior, 
Às pétalas incólumes 
E rosadas 
Da flor de um só dia. 
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Habituados a que os sirvam 

  Que os adulem, 
  Brancos salteadores de negros, 
  E estes de si mesmos, 
  Escravos da perfídia 
  Da ambição 
  Do furto consentido 
  Da mão suja  
  E conspurcada. 
  Quereis-me igual a vós? 
  Não que a vossa desvergonha 
  Me constrange e envergonha. 
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Primavera – 
Morro em mim 
Morre o “eu”, 
Renasço noutros. 
 
Em cada um 
Um pequeno pedaço, 
Meu. 
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 Exijo e não amo. 
 Amo como o amor ama. 
 Repouso no amor liberto e nascente, 

 Amo por amar. 
 Nada mais posso dizer 
 Nada mais para te dar. 
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Por quê esperar? 
Para que tudo venha no seu tempo? 
O que tiver que vir virá 
O que tiver que ser será. 
É desnecessário e inútil 
Alimentar a fogueira da esperança 
Que consome, devora e dilacera 
O Agora. 
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 Sete vezes caí 
 Sete vezes me levantei. 
 Errei fazendo bem 
 Acertei fazendo mal 
 E à oitava me quedei 
 Nem bem nem mal. 
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 Transportei-te na viagem. 
 Levo-te comigo, sempre. 
 Para o mar, odor de maresia, 
 Carrego a poesia. 

 Para a serra, na leveza do cume 
 No alforge a beleza. 
 E de mãos dadas com as duas 
 Não as busco, não me empenho, 
 Afinal já as tenho. 
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 Trago comigo um bloco 
 Onde anoto 
 O que vejo e sinto 
 Momento a momento, 
 Por vezes hora a hora, 
 O Agora. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

JOSÉ MARIA ALVES  
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